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I

ÉVOLUTION
DE LA THÉRAPEUTIQUE PSYCHANALYTIQUE

Aborder d’emblée la thérapeutique analytique, telle qu’on 
la comprend et qu’on la pratique aujourd’hui, sans rappeler 
succinctement le chemin parcouru depuis son point de départ, 
ne nous en donnerait pas une juste perspective. Nous ne voulons 
cependant pas brosser ici un tableau général de l’évolution de la 
thérapeutique psychanalytique : ce serait presque retracer l’his
toire même de la psychanalyse, la thérapeutique analytique étant 
le terrain de rencontre et de fusion de tout ce que l’on a découvert 
et construit en matière de psychanalyse, aussi bien sur le plan 
théorique que sur le plan technique. Nous devons donc nous 
borner à rappeler les étapes principales d’une évolution qui se 
poursuit depuis plus de soixante ans.

La première découverte de ce qui devait être le point de départ 
de la psychanalyse, on le sait, n’appartient pas à Freud. C’est 
Breuer, à Vienne, en 1881, et Janet, au Havre, qui firent presque 
simultanément la même découverte. Mais l’un d’eux, Janet, 
publia dès 1889, U  automatisme mental, tandis que Breuer allait 
attendre l’impulsion et la collaboration de Freud pour publier 
à son tour ses Études sur Vhystérie, en 1893.

Cette découverte résidait en ceci : les symptômes hystériques



semblaient être dus à des événements pénibles ensevelis, chez le 
malade, dans un oubli profond. Le rappel de ces événements 
par le malade, leur affleurement à sa mémoire provoquaient la 
disparition des dits symptômes. Ce rappel s’opérait grâce à l’état 
d’hypnose et s’accompagnait d’importantes réactions émotives, 
de décharges nerveuses.

Voici ce qu’écrivait Janet :
Il faudrait parcourir toute la pathologie physique pour montrer 

les désordres que produit une pensée exclue de la conscience personnelle. 
Vidée, comme un virus> se développe dans un endroit de la personne 
que le sujet ne peut atteindre, trouble sa conscience et provoque tous 
les accidents de l'hystérie et de la folie (L’automatisme mental).

Et lisons maintenant Freud (1895) (Il s’agit de la théorie selon 
laquelle les symptômes sont dus à des événements oubliés — théo
rie exposée dans les Études sur l'hystérie, publiées en collaboration 
avec Breuer, 1893) :

Elle éclaire la genèse des symptômes. Elle souligne ce faisant la 
signification de la vie affective, l'importance qu'il y  a à distinguer entre 
acte inconscient et acte conscient. Elle introduit un facteur dynamique 
en faisant naître le symptôme de l'accumulation d'un affect, un facteur 
économique en considérant le même symptôme comme le résultat du 
déplacement d'une masse énergéti7ue3 d'ordinaire autrement employée.

Breuer appela notre méthode « cathartique »,* nous lui donnions 
pour but thérapeutique de ramener dans des chemins normaux afin 
qu’elle puisse s’écouler (1) la charge affective engagée dans de fausses 
voies et qui y  était pour ainsi dire coincée.

A quoi bon alourdir de commentaires superflus ces quelques 
lignes d’une parfaite clarté ? Elles contiennent, ramassées en peu 
de mots, les idées maîtresses sur lesquelles Freud allait bâtir 
son œuvre. Remarquons seulement l’explication théorique de 
l’effet thérapeutique, explication inspirée du « principe de 
constance » de Helmholz-Fechner qui faisait loi à l’époque en 
matière de physique et de physiologie.

C’est peut-être le prestige de cette loi, ou le crédit que Freud

(1) Souligné p ar nous.



lui accordait, qui semble expliquer pourquoi il a centré pendant 
une vingtaine d’années les efforts thérapeutiques sur la remémo
ration des souvenirs oubliés, avant de s’apercevoir un jour de la 
vanité de ces efforts, ainsi que nous le verrons plus loin. Mais 
n’anticipons pas.

Pendant près de io ans, Freud allait soumettre ses malades 
en état d’hypnose à la recherche de souvenirs ayant pu jouer un 
rôle traumatisant : leur évocation, accompagnée de décharges 
émotionnelles, était salutaire. Les symptômes s’amélioraient ou 
disparaissaient, provisoirement tout au moins.

Ce fut la période de la catharsis hypnotique, remplacée pen
dant une très courte période par la catharsis à l’état de veille. 
Mais Freud s’aperçut peu à peu des inconvénients que présentait 
la méthode hypnotique : d’abord tous les malades n’étaient pas 
hypnotisables, en outre les effets thérapeutiques n’étaient pas sûrs, 
et surtout (ceci préfigurant la découverte fondamentale du trans
fert) l’état de dépendance ainsi créé du malade vis-à-vis de son 
médecin était fâcheux. C’est pour ces raisons que Freud fut amené 
à renoncer à l’hypnose.

Vint ensuite une courte période où les malades, sous la pression 
du médecin, furent poussés à retrouver des souvenirs oubliés 
en s’y appliquant délibérément à l’état de veille (catharsis éveillée). 
Freud abandonna vite cette nouvelle méthode, mais elle lui avait 
néanmoins permis de découvrir la force des résistances que le sujet 
opposait à cette remémoration.

Il imagina alors de tourner cet obstacle par la méthode des 
associations libres : le malade était invité à suspendre tout contrôle 
de ses pensées pour les exprimer, au fur et à mesure, comme elles 
lui venaient à l’esprit (La psychanalyse de Freud, 1904).

Une nouvelle période de recherches techniques s’ouvrait ainsi 
et allait se poursuivre jusqu’en 1914. La méthode des « associations 
libres » accorde une place de plus en plus large au travail d’inter
prétation. Le matériel livré par les associations d’idées librement 
énoncées est interprété en vue d’une reconstruction du passé, 
d’une part, et a d’autre part pour but de vaincre les résistances 
qui s’opposent au défoulement de la situation traumatique patho
gène. Ainsi l’objectif reste le même : retrouver les souvenirs



perdus, mais les moyens d’y parvenir ont changé. Il ne s’agit 
plus de forcer directement l’inconscient à se livrer, mais d’y 
accéder par l’interprétation de ses diverses manifestations.

Le travail d’interprétation qui fut d’une grande fécondité 
quant à la connaissance de l’inconscient n’alla cependant pas sans 
inconvénients pour ce qui est de l’œuvre thérapeutique. L’analyste 
et l’analysé risquaient en effet d’être accaparés par l’intérêt 
intellectuel de cette reconstruction du passé, et ceci aux dépens 
de l’action thérapeutique. Ce risque, en effet, ne put être entiè
rement évité, pas plus qu’il ne l’est, même aujourd’hui, par certains 
analystes.

La connaissance de l’inconscient, au lieu d’être un moyen, 
devient alors fin en soi, aussi bien pour le patient que pour le 
thérapeute. Cependant, et en même temps que se développe 
— non sans quelque excès — cet aspect intellectuel du travail 
thérapeutique, Freud découvre et cerne de plus en plus ce qui 
donne toute sa valeur au « vécu » émotionnel, affectif dans la 
situation analytique : celui-ci apparaît bientôt comme l’élément 
capital de toute psychanalyse : lui seul peut permettre au malade 
de revivre les situations refoulées, mais par contre, lui seul aussi 
peut se muer en résistances qui empêcheront que lesdites situa
tions ne soient repensées, c’est-à-dire soumises à des considérations 
rationnelles et appréciées à leur valeur réelle (La dynamique du 
transfert, 1912). En même temps, Freud définit clairement le 
rôle de l’analyste : il insiste sur sa nécessaire neutralité, sa fonction 
de « miroir » qui doit refléter ce que le malade y projette, la qualité 
d’attention dite « attention flottante » qu’il doit adopter comme 
règle symétrique à la « règle fondamentale » à laquelle est soumis 
le malade.

Il est aisé maintenant de se faire une image de ce que devait 
être le traitement psychanalytique à cette époque : le malade était 
invité à se soumettre à la « règle fondamentale », consistant à dire 
tout ce qui lui venait à l’esprit sans exercer de contrôle sur ses 
pensées ; le médecin devait l’écouter en adoptant l’attitude dite 
« d’attention flottante », c’est-à-dire en se laissant aller lui aussi 
aux idées que faisait surgir en lui le discours du patient. Le matériel 
recueilli dans ces conditions et les réactions affectives du patient



à l’endroit du médecin (transfert) étaient interprétés par celui-ci 
en vue d’une reconstruction ou d’une remémoration du passé.

La levée de l’amnésie infantile, responsable de la névrose, 
restait encore le but essentiel de la cure, car c’était d’elle seule, 
croyait-on, que dépendait la guérison. Mais il n’en sera plus de 
même lorsque paraîtra l’article de Freud intitulé « Remémoration, 
répétition, élaboration » (1914). Ce travail marquera d’ailleurs 
une étape capitale dans le développement de la thérapeutique — et 
aussi de la théorie — analytique.

Il y est dit textuellement que le médecin doit poursuivre la 
levée de l’amnésie infantile « même s’il sait que ce but n’est pas 
réalisable » ! Freud a compris que la remémoration des souvenirs 
traumatisants est rendue difficile, ou même impossible, par les 
résistances inconscientes qu’oppose le malade à ce travail trop 
pénible. Il a entrevu ce fait essentiel : au lieu de se souvenir 
seulement, le malade répète, revit, à son insu, dans la situation du 
transfert, un passé trop chargé de peur.

L’interprétation du « matériel » inconscient qui s’oppose à 
la remémoration a pour but de vaincre, de détruire les résistances. 
C’est maintenant ce travail de destruction des résistances qui passe 
au premier plan, même s’il n’aboutit pas à la remémoration — long 
et difficile travail d’élaboration, capital parce que c’est grâce à lui 
que l’on obtient des modifications du Moi. La guérison n’apparaît 
plus déterminée par la levée de l’amnésie, mais découle des modi
fications de la personnalité que la thérapeutique analytique est 
capable de provoquer.

Les conceptions théoriques formulées dans les années sui
vantes, par Freud, sur l’appareil psychique (.Le Moi, le Ça et 
le Surmoi, 1921) ont accentué cette orientation de la théra
peutique psychanalytique. Elle n’a fait que se développer et s’affir
mer depuis pour devenir la préoccupation dominante de cette 
thérapeutique aujourd’hui.

Aussi Freud et ses disciples, après avoir porté leur intérêt 
uniquement sur le nouveau monde de l’inconscient et de ce qui 
y est refoulé, allaient-ils, à partir de 1920, mettre l’accent, dans 
leurs travaux, sur le terme opposé, c’est-à-dire sur l’élément 
refoulant.



Les fonctions du Moi, ses réactions face au Ça, prennent 
désormais une place grandissante dans les préoccupations des 
psychanalystes, en même temps que la névrose apparaît comme 
la conséquence d’une perturbation dans l’évolution de Vensemble 
de la personnalité Cette conception ne pouvait manquer d’avoir 
des répercussions sur la technique psychanalytique : la thérapeu
tique ne se proposait plus désormais de guérir en reconstruisant 
le passé du malade avec les matériaux refoulés et enfouis dans 
l’inconscient, que le psychanalyste déterrait laborieusement. Elle 
devait procéder à la reconstruction de la personnalité tout entière 
par des modifications qu’elle apprenait à produire dans les fonc
tions du Moi.

L’analyse cessait ainsi d’être une « étude » passionnante 
de l’inconscient pour devenir un travail de réorganisation d’un 
Moi perturbé par la pression des pulsions d’une part et par les 
exigences de l’environnement d’autre part.

On était ainsi conduit à penser que la levée de l’amnésie n’était 
pas la cause du progrès de la cure vers la guérison mais une des 
conséquences des modifications du Moi.

« L’on ne guérit pas en se souvenant, mais on se souvient en 
guérissant » (Alexander, La genèse du complexe de castration, 1930).

Parallèlement à l’influence des nouvelles conceptions théori
ques, la technique psychanalytique en subissait une autre, non 
moins féconde. Celle-ci était due surtout à Ferenczi et à Rank 
qui insistèrent sur la valeur thérapeutique prédominante des 
expériences émotionnelles vécues par le malade en cours d’analyse 
(Développement de la Psychanalyse, 1924). L’importance technique 
de ce « vécu émotionnel » dans le traitement analytique reste encore 
au premier plan des préoccupations de la thérapeutique psycha
nalytique d'aujourd’hui. Les reconstructions intellectuelles par 
les interprétations n’ont de valeur thérapeutique que si elles sont 
confirmées par ce que le malade éprouve affectivement.

Voilà, en bref, le tracé de l’évolution de la thérapeutique 
psychanalytique depuis ses origines. Ce résumé était nécessaire 
pour pouvoir entrer au cœur même de notre sujet : les conceptions 
actuelles de la thérapeutique analytique.



II

PRINCIPES ET MOYENS 
DE LA THÉRAPEUTIQUE PYSCHANALYTIQUE 

D’AUJOURD’HUI

La théorie et la technique psychanalytiques — nous l’avons 
vu — ont évolué de pair, s’influençant constamment l’une l’autre, 
à tel point qu’il n’est pas possible d’aborder l’une d’elles sans 
tenir compte de sa relation étroite avec l’autre. Toutefois, nous 
ne nous étendrons pas ici sur l’évolution propre de la théorie 
psychanalytique, ni sur ce qu’elle est aujourd’hui.

Nous nous bornerons à un bref rappel des points essentiels 
qui la définissent, rappel indispensable pour la compréhension 
même de la guérison par la psychanalyse, des processus qui y 
mènent et des moyens techniques par lesquels on y parvient.

Parti d’une conception limitée de la pathogenèse des accidents 
hystériques, Freud a réussi, au long d’un demi-siècle de travaux, 
à édifier une théorie qui se propose d’expliquer l’ensemble de la 
vie psychique de l’homme. Cette théorie s’appuie essentiellement 
sur ce que Freud a appelé « l’appareil psychique », terme qu’il 
faut bien se garder de prendre à la lettre et qui désigne plutôt un 
ensemble de fonctions.

Il comprend trois parties : le Ça, le Moi et le Surmoi. Selon 
Freud l’activité psychique est la résultante de l’interréaction 
de ces trois instances.

Mais la théorie psychanalytique postule en outre que le déve
loppement de la personnalité tout entière est également fonction
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du Ça, du Moi et du Surmoi. Il en résulte que l’activité psychique 
d’un individu donné a été dans le passé et reste toujours solidaire 
non seulement de l’ensemble de sa personnalité, mais aussi de 
l’histoire de celle-ci et de sa formation. De ce fait, tout trouble 
de l’activité psychique reflète forcément des perturbations dans 
l’ensemble du développement de la personnalité.

C’est ainsi que l’on a été amené peu à peu à chercher les 
causes des troubles psychiques non plus dans un certain événe
ment traumatisant mais dans un faisceau de conditions défavo
rables à l’épanouissement naturel, harmonieux, « normal » de la 
personnalité.

Il est facile de tirer les conséquences d’une telle conception 
théorique par rapport à la technique : il ne s’agit plus de chercher 
à « extirper » ces corps étrangers faits de souvenirs « oubliés », 
pour permettre le déblocage d’une partie de l’énergie psychique 
ainsi coincée. Il ne s’agit plus seulement d’aider ainsi l’organisme 
à éliminer une tension qui s’oppose à un équilibre auquel il s’efforce 
constamment d’aboutir (Principe de constance Helmholtz-Fech- 
ner. Homéostasie de Cannon).

Il faut maintenant faire plus que de provoquer uniquement 
des modifications énergétiques : il paraît indispensable de déter
miner en outre des changements dynamiques, économiques et 
structuraux. Ces modifications, auxquelles la thérapeutique psy
chanalytique se propose d’atteindre, résultent d’une action sur 
l’ensemble fonctionnel des trois instances psychiques dont il a été 
question : le Ça, le Moi et le Surmoi.

La théorie de la guérison par la psychanalyse postule (et 
l’expérience le prouve) que le Ça — ou inconscient élémentaire — 
n’est pas accessible à une action directe parce que l’essence des 
forces instinctuelles n’est pas modifiable : seuls le Moi et le Sur
moi sont susceptibles d’être influencés par la cure.

Nous n’avons pas de moyens d’action sur les formes pulsion
nelles du Ça : ce ne sont que les rapports entre ces forces et le Moi 
d’une part, le Surmoi d’autre part, qui se transforment par le 
travail thérapeutique. Nous ne pouvons pas non plus modifier 
les exigences du Ça, mais nous modifions les réponses qui lui 
sont données par le Moi et le Surmoi. Ce qui était interdit par



le Surmoi et refoulé globalement par le Moi sera d’abord permis 
par le Surmoi, puis accueilli, intégré, différencié, et enfin agi 
par le Moi en vue d’obtenir des satisfactions réalisables.

Ce n’est là, bien entendu, que le schéma du processus de 
guérison par la psychanalyse, guérison résultant d’une double 
action dont les efforts sont constamment mêlés et confondus tout 
au long de la cure : d’une part le climat créé par la « situation 
psychanalytique » et d’autre part l’activité propre de l’analyste.

Lorsque le sujet réussit à éprouver le « climat » de la situation 
psychanalytique comme permissif et rassurant, son Surmoi aura 
spontanément tendance, sans autre intervention, à s’assouplir, 
à devenir plus tolérant. En même temps, le Moi dans un tel 
climat de sécurité, sans attendre d’avoir modifié sa structure, 
s’enhardira, commencera à accueillir les exigences du Ça, à utiliser 
les forces pulsionnelles qui émanent de celui-ci pour agir au mieux 
tout en tenant compte des nécessités de l’environnement.

Si les choses s’arrêtaient là (et parfois il en est ainsi) nous 
assisterions à des guérisons apparentes (disparition des symptômes, 
par exemple) et sans doute éphémères, parce qu’obtenues sans 
que se soient encore produites les modifications dynamiques, 
structurales et économiques indispensables à une véritable gué
rison telle que l’entend la psychanalyse.

Les modifications en profondeur ne peuvent s’obtenir que 
par la double participation de l’analyste et de l’analysé au processus 
schématiquement évoqué plus haut : un mode d’échanges rela
tionnel se crée entre eux et constitue un deuxième élément d’action 
thérapeutique, lequel vient s’ajouter à celui déjà existant du seul 
fait de la situation analytique. C’est l’intervention de l’analyste 
qui, en provoquant les réponses de l’analysé, oblige celui-ci à 
participer à ce qu’il vit dans le climat de l’analyse. C’est cette 
participation explicitée du sujet, consciemment vécue par lui, 
qui rend possible les modifications du Moi, condition essentielle 
d’une guérison durable. Mais précisément cette même interven
tion de l’analyste et le « dialogue » qu’elle provoque vont donner 
naissance aux obstacles que le malade va opposer à sa guérison.

Disons, en bref, que le « climat » de la situation psychanaly
tique favoriserait de lui-même une tendance spontanée, naturelle.



à la guérison par le « dehors » (l’enfant devenant meilleur en retrou
vant de meilleurs parents). Mais la guérison par le « dedans » 
— la vraie — ne peut s’obtenir que par une participation consciente 
du sujet à cette sorte de dialogue, participation non seulement 
vécue par lui, mais aussi explicitée, actualisée, pensée, afin de 
pouvoir être intégrée par le Moi.

Le rôle actif de l’analyste est donc double : par ses interven
tions il provoque chez le sujet des réactions qui animent la situation 
analytique de leur contenu émotionnel et affectif, en même temps 
qu’il doit, par ses interprétations, rendre ces réactions accessibles 
à la pensée consciente. Ce sont ces « prises de conscience » succes
sives qui, à la longue, déterminent les modifications du Moi que 
la cure se propose d’obtenir.

Mais, ces mêmes réactions, qu’elles surgissent spontanément 
dans la situation analytique ou qu’elles soient activement déter
minées par l’intervention de l’analyste, provoquent chez le sujet 
des résistances qui tentent de s’opposer aux prises de conscience, 
et par là à la guérison. L’analyste se trouve donc être paradoxa
lement à la source des résistances opposées à la guérison et aussi 
des moyens d’aboutir à celle-ci.

Ainsi apparaît sa double fonction dans l’évolution de la cure : 
il provoque l’éclosion d’états émotionnels, qui analysés transfor
ment le Moi, mais il suscite aussi une opposition à certaines de 
leurs manifestations, ou à l’analyse de celles-ci. Par là il se trouve 
curieusement amené à la fois à favoriser et à entraver tout change
ment possible du Moi, du moins tant que les résistances ne sont 
pas sérieusement entamées par le traitement.

La technique psychanalytique tend précisément à maintenir 
un climat qui favorise les manifestations émotionnelles, puisqu’elle 
suscite constamment des prises de conscience, en même temps 
qu’elle veille à détruire les résistances que celles-ci provoquent, 
au fur et à mesure de leur apparition.

C’est tout cela qui fait du transfert le pivot même de cette 
technique. Freud en fit la découverte dès le début de ses recher
ches, dès qu’il abandonna la méthode cathartique exactement. 
Tous ses écrits techniques font du transfert l’outil par excellence 
de la thérapeutique analytique.



Il n’en est pas moins vrai cependant que pour Freud le trans
fert (et de ce fait la situation analytique elle-même) représentait 
un mouvement à sens unique de l’analysé à l’analyste. Le rôle de 
« miroir » assigné par lui à l’analyste montre bien que pour Freud 
celui-ci devait se borner à accueillir tout ce qui venait vers lui, 
plutôt qu’être un interlocuteur. Pour Freud (ainsi que pour les 
premières générations d’analystes) la situation analytique n’était 
pas conçue comme une relation à deux impliquant un mode rela
tionnel d’échanges. Non pas que l’existence ni l’importance du 
contre-transfert lui aient échappé, bien au contraire. Mais malgré 
cette importance (ou peut-être à cause d’elle) cet aspect si fécond 
de l’analyse a néanmoins été mis de côté pendant longtemps.

Par contre aujourd’hui tous les psychanalystes sont convaincus 
de l’importance primordiale du mode d’échange, de la relation 
à deux qui se crée entre analyste et analysé dès que s’installe la 
situation analytique. De ce fait, le rôle du contre-transfert prend 
une valeur au moins égale à celle du transfert.

Il en résulte pour l’analyste une double tâche : saisir, com
prendre, expliciter (s’il y a lieu) tous les mouvements du transfert 
de l’analysé à l’analyste, et saisir, comprendre, maîtriser tous les 
mouvements qui le portent, lui analyste, vers ou contre son patient. 
On comprend que cette seconde tâche de l’analyste n’ait été 
possible qu’au fur et à mesure que l’analyse didactique, en se 
généralisant, donnait une plus grande liberté intérieure aux ana
lystes eux-mêmes, liberté qui jouait alors vis-à-vis de leurs malades.

Cette vue plus complète de l’analyse devait modifier non seu
lement certains aspects de la technique mais aussi les principes 
directeurs de la cure. Pour simplifier les choses, disons que l’ana
lyse du transfert (la situation analytique à sens unique) provoque 
puis utilise la reviviscence et la reconstruction du passé dans le 
but de réaliser des prises de conscience, alors que la situation 
analytique comportant un mode relationnel d’échange conditionne 
une rééducation émotionnelle.

Freud s’est toujours élevé contre toute utilisation pédagogique 
de l’analyse et c’était alors justifié : en défendant à l’époque 
« héroïque », avec la vigueur et la rigueur que nous lui avons 
connues, la pureté de l’analyse, il a évité à celle-ci des déviations



qui auraient facilement déformé et peut-être réduit à néant 
l’essence même de la psychanalyse.

Aujourd’hui, cependant, la possibilité d’une rééducation émo
tionnelle par l’analyse ne peut et ne doit échapper à personne. 
Bien entendu, il ne s’agit pas d’en faire une utilisation délibérée 
et concertée à cette fin, ni de procéder par injonctions ou directives 
pédagogiques.

La rééducation émotionnelle, le redressement affectif, l’adap
tation des tendances émotionnelles généralement infantiles à des 
conditions de vie d’adulte se font d’une manière plus subtile dans 
cette relation particulière créée par la situation analytique : la 
neutralité et le silence de l’analyste font que le malade se trouve 
constamment en position de demandeur. Quels sont les besoins 
éprouvés, comment ils sont exprimés, comment réagit le sujet à 
leur satisfaction ou à leur insatisfaction, autant de questions 
auxquelles les réactions immédiates du malade sont autant de 
réponses. Ces réponses, on le sait, interprétées par l’analyste, 
fournissent au malade la possibilité d’une prise de conscience.

Mais il y a plus : l’attitude de l’analyste dans ce qu’elle a de 
constant, d’immuable — du moins pendant une grande partie 
de l’analyse — offre des conditions que l’on peut qualifier d’expé
rimentales à des « déconditionnements » de conduites.

C’est dans ces processus, auxquels s’ajoute tout l’apport des 
prises de conscience, qu’il faut chercher la cause des modifications 
et des réadaptations émotionnelles produites par le traitement.

On voit ici quelle peut être l’importance de la personnalité de 
l’analyste : elle conditionne en grande partie le déroulement voulu 
de ces processus dans la mesure où elle peut les faciliter ou les 
empêcher.

Nous sommes mieux avertis aujourd’hui du fait que l’attitude 
de neutralité bienveillante, aussi authentiquement ressentie soit- 
elle par l’analyste, n’exclut pas chez lui d’autres réactions sur le 
plan inconscient. Ces attitudes profondes ont une importance 
capitale dans l’évolution de la cure. Elles échappent par définition 
au contrôle de l’analyste, mais elles n’échappent jamais à l’incons
cient du malade. Si bien que, derrière l’apparente neutralité, 
celui-ci trouve dans les attitudes inconscientes de l’analyste une



réponse à ses demandes — réponse qui n’est pas toujours celle que 
l’analyste aurait consciemment choisi de donner.

Nous verrons plus loin, à l’occasion de la névrose de transfert, 
les conséquences qui peuvent découler de cette intrication trans
fert-contre-transfert.

Pendant longtemps les analystes ont été persuadés qu’ils 
pouvaient « maîtriser » et même éliminer leurs propres réactions 
contre-transférentielles inconscientes par l’attitude de neutralité. 
Nous savons aujourd’hui que le contre-transfert est aussi fécond 
dans le travail analytique que le transfert, à condition, bien sûr, 
qu’il agisse dans un sens bénéfique pour le malade. Pour cela, 
certes, bien des conditions sont nécessaires, sur lesquelles nous ne 
pouvons nous étendre ici. Le moins qu’on puisse en dire, c’est 
qu’il est souhaitable que la personnalité de l’analyste soit aussi 
harmonieusement et profondément équilibrée que possible.

Le métier d’analyste est l’un des plus difficiles. Freud disait 
même qu’il y avait trois métiers impossibles : celui de père (ou de 
mère), celui de Chef d’État et celui de psychanalyste. L’une des 
difficultés majeures réside ici en ce que la personne même de 
l’analyste est constamment mise à l’épreuve et à contribution : 
il faut qu’elle soit là tout en ne se manifestant pas, qu’elle n’appa- 
raisse pas tout en étant présente, qu’elle éprouve et soit cependant 
comme si elle n’éprouvait pas. Une plus grande liberté de commu
niquer tranquillement avec son propre inconscient et avec celui 
d’autrui rend possibles cette souplesse et cette disponibilité chez 
l’analyste. Mais elle est surtout déterminée par sa propre capacité 
de faire face aux situations frustrantes qui dictent ses réponses 
inconscientes, notamment aux exigences d’amour et aux explosions 
de haine des analysés.

Aussi nous arrive-t-il parfois de soutenir que ce qui importe 
surtout dans une analyse ce n’est pas tant ce que l’analyste dit 
ou fait que ce qu’il est. Ce qu’il dit ou fait, l’analyste le tient en 
principe de l’enseignement qu’il a reçu. Mais l’usage même qu’il 
fait de cet enseignement dépend en grande partie de sa personnalité. 
C’est ce qui justifie la nécessité absolue de l’analyse didactique, 
d’abord, comme condition préalable à l’enseignement et à l’exercice 
de l’analyse, et sans doute aussi pour le psychanalyste, au cours



de sa carrière, ropportunité d’une nouvelle analyse afin d’enrichir 
et de perfectionner ses possibilités thérapeutiques.

L’analyse personnelle, par les modifications en profondeur 
qu’elle apporte à la personnalité de l’analyste, lui permet d’appro
cher, autant qu’il est humainement possible, les conditions idéales 
requises par ses fonctions. Cependant, quelle que soit la valeur 
de l’analyse didactique (et elle est incontestable) on ne peut évi
demment attendre d’elle qu’elle transforme tous ceux qui s’y 
soumettent en parfaits analystes.

Ne devient pas bon analyste qui veut : certains dons innés 
sont nécessaires, là plus qu’ailleurs.

Abordons maintenant l’examen des moyens techniques de la 
thérapeutique analytique. Il nous faut cependant préciser tout 
de suite que ce travail n’étant pas destiné à enseigner la technique 
psychanalytique, nous nous contenterons d’en indiquer seulement 
les grandes lignes.

LES RÈGLES TECHNIQUES

Les règles qui président à l’installation de la situation analy
tique et à son maintien sont destinées les unes au patient, d’autres 
au thérapeute, tandis que certaines d’entre elles s’appliquent aux 
deux. Nous évoquerons ici les plus importantes et seulement 
dans ce qu’elles ont d’essentiel.

La première est celle que Freud désigna comme règle fonda
mentale, celle dite des « associations libres » : le malade doit, 
pendant la séance, s’employer de son mieux à exprimer tout ce 
qu’il pense et tout ce qu’il éprouve comme il le pense et comme 
il le ressent. Cela veut dire qu’il doit verbaliser toute image, 
toute pensée, toute sensation au fur et à mesure de leur apparition 
dans le champ de sa conscience, sans exercer de contrôle en vue 
d’un choix précédant le discours.

Au début, nous l’avons vu, Freud cherchait à obtenir, grâce 
à l’abolition de la censure consciente que cette manière de faire 
implique, l’évocation des souvenirs traumatisants refoulés.



Par la suite, la méthode des associations libres apparut surtout 
comme la meilleure condition pour permettre au malade d’expri
mer un contenu psychique qui, interprété, donnerait lieu à des 
prises de conscience fécondes. (« Ce qui est inconscient doit devenir 
conscient, ou plus exactement ce qui est le Ça doit devenir le 
Moi ». — Freud.)

A cet égard, la recommandation faite au malade du respect 
de la règle fondamentale garde toujours sa valeur. Mais l’expérience 
nous a appris ce fait dont il faut tenir grand compte : c’est que 
cette règle doit être prescrite au sujet plutôt comme une ligne à 
suivre d’aussi près que possible, sachant qu’on ne peut y atteindre 
d’une manière absolue. Il est d’ailleurs préférable à plus d’un 
point de vue qu’il en soit ainsi : le malade qui nous livrerait tout 
le foisonnement de ses associations libres (comme le voudrait la 
règle si elle était prise à la lettre) établirait par là même une telle 
marge entre son Moi et ce qui émerge de son inconscient que tout 
travail d’intégration et de renforcement du Moi serait gravement 
compromis sinon rendu impossible. D’ailleurs lorsqu’il arrive 
que le patient livre à son analyste le flot rapide de toutes ses asso
ciations, on se trouve justement en présence d’une des formes 
de résistance les plus difficiles à réduire.

C’est à propos des résistances, en fait, que la méthode des 
associations libres révèle ses possibilités les plus intéressantes. 
En effet, lorsque le malade s’applique à se conformer à la règle 
fondamentale, il nous apporte d’abord un « matériel » qui nous 
permet, par les interprétations données, de reconstruire ses 
processus inconscients : c’est la démarche la plus classique, depuis 
longtemps admise comme « fondamentale » dans la technique analy
tique. Mais cet aspect n’est pas le seul, et l’application de la 
« règle fondamentale » en suscite d’autres qui ne sont pas moins 
intéressants. L’analyste utilise en effet non seulement ce que le 
malade réussit à exprimer grâce aux associations libres, mais il 
est aussi particulièrement attentif aux réactions du sujet lorsque 
celui-ci s’efforce volontairement d’obéir à la règle fondamentale. 
Car ces réactions sont des manifestations typiques des résistances 
qu’éprouve le Moi mis en présence de l’inconscient élémentaire 
(le « Ça »).



Le respect de cette règle crée donc une situation expérimentale 
qui permet de saisir sur le vif comment le Moi fait face aux mani
festations du Ça. Lorsqu’il leur oppose une résistance, il nous offre 
alors la possibilité d’observer la forme et le mode d’expression 
des mécanismes de défense qui en résultent.

Mais l’analyste n’est pas le seul à observer ces mouvements. 
Lorsque le « climat » de l’analyse est favorable à une coopération 
authentique de la part du malade, c’est-à-dire lorsque les relations 
transférentielles et contre-transférentielles sont telles que le sujet 
se sent en sécurité, lui-même apprend à reconnaître dans l’arrêt 
de ses associations la résistance consciente, préconsciente ou 
inconsciente qui vient de le bloquer. Il s’efforce alors de la vaincre 
soit directement, soit par l’analyse qu’il est capable de faire lui- 
même. De toute façon le résultat sera le même : des mécanismes 
inadaptés de défense du Moi auront été reconnus, puis détruits, 
modifiés ou remplacés. Un pas sera alors fait vers le but essentiel 
de l’analyse : la maturation du Moi par son renforcement.

Cependant, les modifications du Moi — condition essentielle 
de la guérison — ne peuvent résulter uniquement de prises de 
conscience, si importantes soient-elles. Aussi pourrions-nous dire 
que lorsque le malade réussit à se conformer dans une juste mesure 
à la règle fondamentale, il nous apporte un matériel nécessaire 

la réalisation des prises de conscience et que lorsqu’il y échoue 
totalement ou partiellement, il y trouve lui-même (ou offre à son 
analyste) une possibilité différente de modifier son Moi par la 
destruction des défenses.

Une autre règle très importante, celle de Vattention flottante, 
concerne le thérapeute. Elle est parallèle à la règle fondamentale. 
Son application vise à placer l’analyste dans une position que l’on 
pourrait dire analogue à celle du patient soumis à la règle des 
libres associations.

Le thérapeute, à son tour, doit être capable de tout entendre 
sans accorder plus d’attention à ceci plutôt qu’à cela, et suspendre 
son esprit critique qui l’amènerait à s’intéresser plus spécialement 
à telle ou telle partie du discours du sujet. Il doit lui-même tout 
enregistrer, comme le patient doit tout exprimer. Il se propose 
par là, dans un premier temps opérationnel, de communiquer à la



fois avec l’inconscient du malade et avec le sien propre. Il doit 
pouvoir parvenir ainsi lui-même à « associer librement » sur le 
contexte fourni par le malade. Ce n’est que dans un deuxième 
temps que ce travail irrationnel sera conceptualisé;, prendra une 
forme et une sens rationnels et entraînera, éventuellement, une 
intervention de sa part. Cette attitude du thérapeute qui se veut 
à la fois détaché et présent dans la situation analytique est d’une 
importance fondamentale. Elle est, certes, la plus difficile à saisir 
du dehors par celui qui n’en a pas lui-même fait l’expérience. Elle 
exige de la part du médecin une grande souplesse intérieure 
inconsciente, surtout à l’égard du patient et de la situation analy
tique, et suppose en premier lieu que l’inconscient du médecin 
est tel qu’il constitue son meilleur outil technique, son plus sûr 
auxiliaire.

Sur le plan conscient, elle aboutit à la deuxième règle que 
s’impose le thérapeute : celle de la neutralité bienveillante. Cette 
règle implique que l’analyste se doit d’éviter toute réponse affec
tive vis-à-vis de son patient, et cela s’entend aussi bien de ce qu’il 
manifeste que de ce qu’il éprouve. Il doit rester neutre, se garder 
de tout jugement de valeur sur ce que le malade montre, de toute 
participation sentimentale au drame qu’il vit, de toute réaction 
personnelle en face de ce que le malade éprouve et manifeste à son 
endroit.

Poussée à l’extrême, cette règle aboutit à faire du psychanalyste, 
comme le voulait Freud, un miroir qui reflète purement et simple
ment les projections du malade. Cette attitude est nécessaire, 
indispensable même à certains moments de la cure, parfois même 
tout au long du traitement. Mais l’appliquer avec rigidité et sans 
distinction à toutes les phases de l’analyse et à tous les malades 
sans tenir compte de leur particularité pourrait être une erreur 
et compromettre la guérison, ainsi que nous le montrerons plus loin.

L’attitude de parfaite neutralité est certes indispensable au 
développement authentique du transfert. Elle représente la condi
tion préalable à l’installation normale de la situation analytique, 
laquelle offre au malade la pleine liberté de vivre et de revivre 
ses propres mouvements affectifs avec un minimum de sollicitations 
venant du dehors.



Dans la relation analyste-patient, le vide volontairement créé 
par la neutralité et T effacement du premier constituera le milieu 
le plus favorable aux résonances affectives de tout ce que le malade 
a vécu ou aurait souhaité vivre. Ainsi le drame refoulé sera vécu 
de nouveau, cette fois en pleine conscience, pour être sainement 
abandonné ensuite, du moins si la relation de transfert a été 
acceptée et utilisée par le sujet pour ressusciter un passé qu’il peut 
enfin regarder face à face et combattre.

Malheureusement, la relation de transfert n’est pas toujours 
acceptée, quelles qu’aient été les précautions prises par l’analyste. 
A plus forte raison ne pourra-t-elle l’être si l’analyste, en s’écartant 
de l’attitude de neutralité, a altéré la spontanéité et la pureté des 
mouvements transférentiels.

L’attitude de neutralité est destinée, entre autres buts, à 
maintenir le malade dans un climat de frustration techniquement 
dosé. C’est un des moyens dont nous disposons pour provoquer, 
afin de les analyser et de les redresser, les réactions aux frustra
tions traumatisantes anciennes, qui constituent le noyau le plus 
important de tant de conduites pathologiques.

On comprendra aisément que si le malade peut ou croit pou
voir trouver dans l’attitude du médecin des sources de satisfactions 
apparentes ou même réelles, le travail de l’analyse sera rendu 
impossible. Le malade s’accrochera à la situation analytique en 
développant une névrose de transfert qui risque de compromettre 
la cure ou de la rendre interminable. L’analyste sera ainsi intégré 
dans un mythe qui permet au malade de vivre mais de vivre en 
dehors du réel.

Cependant, il peut arriver aussi que le respect excessif de la 
règle de neutralité aboutisse au même résultat fâcheux : la neutra
lité trop rigide peut alors, non favoriser le mythe, mais ne s’y 
opposer en aucune manière, ce qui revient au même.

Pour que l’analyste puisse manier avec toute la souplesse 
requise la règle de neutralité — comme tant d’autres d’ailleurs —: 
il importe que ses propres réactions de contre-transfert le laissent 
parfaitement libre d’agir ou de ne pas agir dans le cours du 
traitement.

C’est également en fonction des réactions de contre-transfert



que Ton doit considérer une des dernières règles dont il sera 
question ici et qui, elle, s’applique aussi bien à l’analyste qu’à 
l’analysé. Il s’agit de l’interdiction d’entretenir toute espèce de 
relations entre analyste et analysé en dehors du traitement — inter
diction dont le but est aussi de protéger les échanges entre analyste 
et patient contre tout apport extérieur à la situation analytique, 
parce que ceci entraînerait une altération des mécanismes trans
férentiels. Ces derniers ne seraient plus alors analysables et devien
draient irréductibles, cela au grand préjudice de l’évolution de 
la cure.

Mais là encore il est souhaitable d’éviter toute obéissance 
rigide et dogmatique à la règle établie. Lorsque la nécessité 
de « démythifier » l’analyste s’impose à un moment donné de la 
cure, une rencontre entre analyste et patient en dehors du traite
ment peut être utile. Elle peut être l’occasion d’une confrontation 
féconde entre le mythe et la réalité. Il n’est sans doute pas à 
recommander de provoquer délibérément de telles rencontres 
ou de les favoriser. Mais lorsque les circonstances s’y prêtent 
d’elles-mêmes, ce n’est pas toujours nuisible au progrès de la cure, 
loin de là.

Maintenant que les points cardinaux qui fixent l’horizon 
de la situation analytique ont été fixés, il nous faut montrer 
comment analyste et patient vont se mouvoir dans ce cadre ainsi 
délimité.

Sommairement les lignes de force de ces interréactions peu
vent se définir comme suit : rapidement et progressivement les 
besoins pulsionnels du patient s’orientent vers l’analyste. C’est 
de lui que le malade attend et réclame les satisfactions qu’il n’ose 
ou ne peut obtenir ailleurs. Toutes les forces que l’analyse dégage 
seront alors employées par le malade à atteindre ce but, sur un 
mode plutôt phantasmique que réel.

Le thérapeute s’efforcera constamment, avec tact et fermeté, 
de détourner de lui ces exigences et de rendre le patient capable 
de les satisfaire non plus de façon imaginaire mais réellement et 
dans la vie. Vue sous cet angle, l’analyse apparaît comme une lutte



entre malade et thérapeute, lutte au cours de laquelle l’analyste 
est inconsciemment considéré par le malade comme un adversaire.

Nous allons montrer comment cette action s’engage et les 
étapes qu’elle parcourt. Mais auparavant, il semble utile d’appor
ter quelques précisions sur l’aspect le plus apparent de l’action 
de l’analyste : ses interventions.

LES INTERVENTIONS

Nous avons montré au début de cet exposé que les effets 
thérapeutiques de la psychanalyse pouvaient être ramenés à deux 
sources : les prises de conscience et la réadaptation corrective 
des attitudes émotionnelles.

Sous l’influence de Freud, pendant longtemps (et pour certains 
psychanalystes il en est encore ainsi aujourd’hui) la psychanalyse 
ne devait rechercher les modifications nécessaires de la personnalité 
du malade qu’en procédant exclusivement par des prises de cons
cience successives lesquelles, à la longue et après liquidation 
de la névrose, permettaient un meilleur contrôle de l’inconscient 
par le Moi. Les prises de conscience, nous l’avons vu, s’obtiennent 
grâce aux interprétations données au patient tantôt sur le matériel 
qu’il apporte, tantôt sur ses conduites manifestées.

Nous pensons (avec d’autres, notamment F. Alexander) que 
cette action thérapeutique trouve un complément d’égale impor
tance dans le fait que la situation psychanalytique offre au malade 
d’excellentes possibilités de corriger ses réactions émotionnelles, 
en les adaptant mieux aux conditions de la vie d’adulte. Dans 
cette deuxième démarche thérapeutique intervient surtout le 
mode d’échange relationnel qui s’établit entre analyste et patient. 
Les attitudes en profondeur de l’analyste, que les conduites du 
patient rencontrent inconsciemment, jouent un rôle essentiel dans 
cette expérience correctrice (ou déconditionnante). Le vécu de 
cette expérience contient en lui-même une valeur thérapeutique 
qui se trouve encore enrichie et renforcée du fait qu’elle est réalisée 
non seulement inconsciemment mais aussi consciemment, c’est-à- 
dire explicitée, actualisée. ;

On voit que dans cette deuxième démarche thérapeutique.



l’interprétation trouve aussi largement son emploi. Celle-ci appa
raît donc comme le moyen d’intervention par excellence — sinon 
unique — de l’analyste. Nous verrons plus loin que d’autres 
moyens sont à la disposition du thérapeute pour obtenir la prise 
de conscience ; néanmoins* c’est l’interprétation qui reste l’inter
vention la plus employée. On s’attendrait de ce fait à la trouver 
décrite et abondamment étudiée dans la littérature psychanalytique. 
Or il n’en est rien. S’il est question continuellement (et pour cause) 
d’interprétation dans les écrits psychanalytiques* il y a peu de 
travaux qui lui soient spécialement consacrés.

C’est qu’ici (comme dans d’autres domaines de la psychanalyse) 
il est difficile de codifier la complexité de l’expérience dans un 
enseignement écrit* livresque. C’est au contact de l’inconscient 
du malade que le psychanalyste* muni de ses connaissances 
théoriques et techniques —• et surtout rendu perméable et dispo
nible par sa propre analyse — peut appréhender les mécanismes 
inconscients d’autrui et apprendre l’art de l’interprétation. Aussi 
l’analyste gardera-t-il toujours* quel que soit l’enseignement 
reçu* sa propre manière de l’exercer en vertu de ses dons* de son 
intuition* de son imagination* le tout étayé sur son expérience 
personnelle.

Donc ici encore, comme dans tout propos concernant la 
technique* la sagesse veut que l’on se contente d’en indiquer les 
grandes lignes directrices. C’est ce que nous nous contenterons 
de faire* d’autant que le caractère même de ce chapitre ne nous 
permet pas de nous attarder outre mesure sur des précisions pure
ment techniques. Nous pouvons cependant poser quelques ques
tions d’ordre général et tenter de leur donner une réponse.

D’abord que faut-il interpréter ? Et à quel moment de la 
séance ou de la cure ? Peut-on établir un ordre chronologique* 
quantitatif et qualitatif en cette matière ? Commençons par cette 
dernière question* à laquelle certains psychanalystes ont cru 
pouvoir répondre par l’affirmative.

Pour eux une codification systématique des interprétations 
serait non seulement possible mais souhaitable. Quant au reste* 
selon les uns il ne faudrait interpréter que les résistances* selon 
les autres les manifestations de transfert* d’autres enfin vou-



draient analyser avant tout le « caractère » et laisser de côté les 
symptômes.

Lorsqu’on considère toute la complexité des problèmes en 
cause, il n’est guère possible d’adopter leurs certitudes, si commodes 
soient-elles. Aussi les positions respectives des analystes en cette 
matière peuvent-elles schématiquement se départager selon deux 
tendances : l’une qui voudrait systématiser, rationaliser le travail 
de l’analyste ; l’autre, à l’extrême opposé, qui ferait de l’intuition 
personnelle le meilleur guide du thérapeute. Il semble pourtant 
que les deux attitudes, loin de s’opposer, devraient pouvoir se 
compléter dans un ensemble souple et nuancé, où l’intuition, 
l’expérience et la raison s’uniraient pour devenir pensée agissante.

L’intuition peut seule, par exemple, nous guider dans le 
« dosage » en profondeur des interprétations à donner. Ceci est 
d’ailleurs, peut-être, l’un des points les plus importants : choisir 
le juste niveau de l’interprétation à donner afin qu’elle porte 
— niveau qui ne doit être pour cela ni trop profond, ni trop 
superficiel.

Par ailleurs la théorie et aussi l’expérience nous enseignent 
que l’objectif principal de l’analyse étant le renforcement du Moi, 
l’essentiel des interventions devrait porter sur les résistances, 
afin de modifier les défenses affaiblissantes du Moi. Aussi sommes- 
nous tentés d’interpréter avant tout chaque résistance qui se 
manifeste et dès qu’elle se manifeste. Mais les résistances sont 
étroitement liées aux mouvements du transfert ; elles peuvent 
de plus s’appuyer sur des symptômes qui, à leur tour, vont parfois 
se confondre avec les traits caractériels ou les conduites. Une telle 
interdépendance, une telle intrication de facteurs apparemment 
différents nous obligent à les considérer en fonction les uns des 
autres à chaque moment.

Cependant, si l’interprétation devait porter simultanément sur 
ce faisceau d’éléments convergeants, elle aurait tendance à prendre 
la forme d’un véritable discours ou d’une conférence. Elle perdrait 
alors toute efficience. L’analyste est donc tenu de limiter, de 
choisir le secteur où il fera porter son interprétation.

Ce choix est généralement dicté plus par son inconscient que 
par des raisonnements systématiques. Et nous revenons ainsi.



à notre point de départ : les critères fournis par l’intuition. Celle-ci 
n’est après tout* peut-être* que l’ensemble des démarches que nous 
avons énumérées* intégrées par l’inconscient. D’ailleurs l’analyste 
n’a matériellement pas le temps de s’attarder sur chaque interpré
tation à donner. C’est donc forcément l’intuition qui* en dernier 
ressort* mène le jeu.

Nous verrons tout à l’heure qu’une interprétation est d’autant 
plus efficace qu’elle est courte et qu’elle se réfère à ce que le 
malade vient d’éprouver ou de penser à l’instant même. Cela ne 
veut pas dire* bien entendu* que l’analyste ne réfléchisse jamais 
à ce qu’il entend ou à ce qu’il va dire à son malade. Mais ses 
réflexions* d’une manière générale* se font à d’autres moments* 
s’accumulent peut-être inconsciemment et se fondent dans des 
impressions d’ensemble, où les nuances du contre-transfert ont 
sans doute leur part.

Les impressions d’ensemble accumulées déterminent en grande 
partie* inconsciemment* et la teneur de l’interprétation et le 
moment où elle est donnée.

L’étude que nous allons faire maintenant du choix du matériel 
à interpréter par rapport au déroulement de la séance d’analyse 
va nous permettre de mieux éclairer cet aspect du problème. 
Faut-il* par exemple* interpréter au fur et à mesure tel ou tel 
groupe d’associations* ou attendre la fin de la séance et donner 
alors seulement une interprétation globale ? Certains psychana
lystes sont partisans de cette seconde méthode. L’adopter de 
façon systématique pourrait cependant être une erreur. Il y a 
évidemment des séances qu’il est préférable d’interpréter vers 
leur fin ou même quand elles sont terminées* soit parce que le 
matériel en indique l’opportunité* soit parce que le psychanalyste 
sent que quelque chose d’important se prépare* soit enfin parce 
que telle phase de la psychanalyse exige que le malade soit le plus 
possible laissé à lui-même.

Il se peut aussi que d’autres indications appellent et justifient 
ce mode d’interprétation.

Mais l’adopter de manière absolue menace à mon avis de faus
ser le « climat » de la psychanalyse.

Des interprétations données en fin de séance et portant sur
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tout le matériel fourni., entraînent à les formuler assez longuement 
et risquent comme nous l’avons dit de tourner au « discours ».

Le malade, décidé à écouter et à suivre ce long développement 
doit s’appliquer à le faire et par conséquent mobiliser son atten
tion. Il me paraît superflu d’insister sur le fait que dans ces condi
tions la plus juste interprétation perdra de son efficacité car elle 
sera intellectualisée par le sujet. Celui-ci sera ainsi détourné de 
l’affect exprimé par ses associations, si tant est qu’en fin de séance 
il ne s’en soit pas déjà écarté de lui-même. Cette sorte d’inter
vention « à froid » ne peut être profitable que dans des conditions 
déterminées, par exemple quand une psychanalyse tire à sa fin.

Mieux vaut donc, dans l’ensemble, éviter le risque de voir le 
travail psychanalytique s’intellectualiser et permettre ainsi aux 
résistances de se renforcer. Il paraît préférable, pour les raisons 
ci-dessus indiquées, de renoncer en principe à cette méthode 
d’interprétation.

Par contre, intervenir en cours de séance semble souhaitable 
pour de multiples raisons. Tout d’abord, quand on donne des 
interprétations au moment où ce qui est dit adhère à l’affect 
sous-jacent, l’intervention est sentie plus que pensée par le 
patient, et de ce fait plus efficace parce que rencontrant moins 
de résistance immédiate. Si l’intervention même provoque des 
résistances — et il est difficile qu’il en soit autrement — celles-ci 
pourront être saisies sur le vif et attaquées sur-le-champ, avant 
qu’elles n’aient eu le temps de se consolider.

Donner des interprétations uniquement en fin de séance, 
c’est laisser au malade un ou plusieurs jours de « réflexion », 
c’est-à-dire, dans la plupart des cas, le temps de mobiliser des 
résistances.

Les interventions immédiates, fragmentaires, ont l’avantage, 
en outre, de pouvoir être formulées très brièvement.

Plus une interprétation sera courte, laconique même, plus elle 
aura de chance de porter, car le malade l’entendra sans être obligé 
de l’écouter. De plus, cette mânière de procéder a l’avantage 
de laisser aux séances plus de souplesse, au psychanalyste plus de 
spontanéité. Elle permet ce « laisser-aller » nécessaire à l’attitude 
d’attention flottante, qui s’accommode mal de la préoccupation



de « préparer » des interprétations placées en fin de séance.
Les interventions en cours de séances présentent donc de 

grands avantages, mais ne sont pas non plus dépourvues de ris
ques : celui d’interrompre un courant d’associations., par exemple, 
et de rester ensuite dans l’ignorance de ce qui aurait pu surgir 
sans cela -— celui de faire inconsidérément dévier le cours d’un 
développement précieux -— celui de rappeler inopportunément 
au patient la présence du thérapeute, présence que le malade, à 
certains moments de la psychanalyse, gagnerait à oublier — celui 
de renforcer peut-être des attitudes passives chez le patient.

Tous ces inconvénients sont réels, et il est bon de les connaître 
afin de tenter d’y échapper.

Mais ce qui rend surtout délicat le procédé des interventions 
immédiates, c’est le problème du choix des associations à inter
préter. Où commence et où finit la série d’associations d’idées 
que nous jugeons opportun d’interpréter ? Ici plus qu’ailleurs 
l’action du psychanalyste devra résulter de cette rencontre du 
rationnel et de l’irrationnel, dont il est constamment le lieu 
géométrique.

Le choix de ce qu’il devra interpréter et du moment de son 
intervention sera dicté à la fois par ce qu’il perçoit inconsciem
ment et par ce qu’il observe consciemment chez son patient.

L’état de détente obtenu par l’attention flottante permet au 
psychanalyste de percevoir les mouvements qui se produisent 
dans l’inconscient du malade.

Cette perception, d’abord vague, confuse, inconsciente ou 
préconsciente, s’éclaire par degrés et devient consciente lors
qu’elle déclenche dans l’esprit du psychanalyste des associations 
ayant trait à l’histoire du patient. Jusque-là, seuls des processus 
inconscients avaient joué. Mais ce qu’il avait entendu sans y 
accrocher son attention, va tout à coup se représenter à son esprit 
et solliciter, cette fois, toute son attention consciente. Il va main
tenant repenser les associations d’idées du malade et y retrouver 
en même temps des indices qui l’ont déjà frappé, des faits déjà 
observés, lesquels vont dessiner les contours de son interprétation, 
la préparer, la préciser, et enfin la délimiter.

Fixer les limites des associations que nous allons interpréter



n’est pas toujours facile. Il nous faut, d’abord, admettre comme 
récit homogène le contenu pourtant peu discursif d’une séance 
de psychanalyse.

Nous verrons alors se former, autour de certains affects domi
nants du patient, de véritables groupes d’associations. Certains 
indices nous signaleront chez lui l’approche d’un de ces « nœuds » 
importants : un changement dans le ton du récit, un lapsus, un 
silence qui interrompt le cours des associations, une tentative 
de fuite devant un thème poursuivi jusque-là, un geste qui sou
ligne telle association, ou encore une manifestation émotionnelle 
qui trahit l’affect sous-jacent.

Les meilleurs indices, pour décider de la nécessité d’une 
intervention sont les associations chargées d’affects ou celles qui 
déclenchent des résistances. Souvent, d’ailleurs, elles remplissent 
l’une et l’autre condition à la fois.

Ceci dit, l’interprétation la plus judicieuse peut avoir des effets 
malencontreux si elle n’est pas administrée de manière appropriée.

Nous voulons dire par là que ce que le thérapeute comprend 
n’a pas à être toujours, ni tout de suite, ni entièrement commu
niqué au patient. Ici encore le savoir est impuissant si le savoir- 
faire et le tact ne l’accompagnent et ne lui confèrent une juste 
efficacité. Ce qui peut être montré à un malade au sixième mois 
de sa psychanalyse ne doit pas lui être dit dès la dixième séance, 
et gagnerait parfois à ne lui être communiqué qu’au bout d’un an.

Nous disions également, à propos des résistances, combien il 
est important de respecter un certain « dosage » dans la qualité 
des interprétations : ni trop en surface, ni trop en profondeur. 
Il faut qu’elles se situent à égale distance de ces deux extrêmes 
pour porter.

La connaissance du cas, la structure de la personnalité, la 
qualité du Moi, l’intensité des résistances, la sensibilité du sujet 
et ses dons psychologiques sont autant de facteurs qui détermi
neront la mesure d’une interprétation. Celle-ci devra cependant, 
avant toutes choses, tenir compte du degré de peur que le patient 
peut supporter. N’oublions pas, en effet, que les mécanismes de 
défense qui constituent la trame d’une névrose n’ont d’autre 
point de départ ni d’autre raison d’être que la peur. La destruction



de ces mécanismes de défense doit donc suivre exactement le 
renforcement progressif du Moi, sans quoi la peur que ces défenses 
recouvrent déclenchera de nouvelles résistances, ou des symp
tômes plus graves.

Nous n’avons pas encore parlé de l’interprétation des rêves, 
qui passe souvent pour être la pierre angulaire d’une psychanalyse 
bien menée, mais dépasse largement le cadre de ce chapitre. 
Il serait toutefois utile de faire ici quelques remarques sur ce 
sujet, du point de vue de la technique générale des interprétations.

L’interprétation des rêves constitue classiquement, en effet, 
une des pièces maîtresses de la technique psychanalytique. Sans 
doute l’analyse des rêves permet-elle au psychanalyste d’apprendre 
beaucoup sur l’inconscient de son malade, mais elle devient 
souvent pour lui, ainsi que pour le patient, une solution de faci
lité dont il faut se méfier. Certes il est bon d’analyser les rêves 
quand ils viennent et comme ils viennent, mais le fait de les 
solliciter peut être une erreur technique.

Pour peu que cette erreur soit commise, on voit d’ailleurs 
les malades se mettre à rêver abondamment et remplir les séances 
entières du récit de leurs rêves. Or, même si le thérapeute veut 
psychanalyser tous ces rêves, ce n’est pas toujours possible et 
la dynamique du traitement n’y gagne guère.

Un rêve, après tout, n’est jamais qu’un rêve : la réalité psy
chique qu’il renferme, même correctement analysée, gardera 
le sens d’une réalité au second degré, elle ne sera jamais sentie 
par le malade à l’égal d’une expérience directement vécue.

De plus, les résistances peuvent utiliser les rêves pour se 
dérober à une psychanalyse directe. On le voit bien lorsque 
certains malades qui rêvent beaucoup à leur grand soulagement 
(et souvent à celui de leur psychanalyste) arrivent un jour à leur 
séance sans apporter de rêves : ils n’ont alors plus rien à dire.

Parallèlement, il arrive souvent que le psychanalyste, embar
rassé par les silences du malade, parce qu’il a du mal à les suppor
ter, lui demande : « Vous n’avez pas de rêves à me raconter ? » 
Il croit sortir d’une impasse. En fait il entre dans une autre, où 
il se sera cette fois fourvoyé lui-même. Il semble aussi préférable 
de renoncer à la technique classiquement décrite qui veut que l’on



demande au patient de se livrer systématiquement à des associations 
d’idées sur chaque fragment de rêve. La spontanéité des associa
tions qui pourraient conduire au contenu latent du rêve, ou tout 
au moins donner un matériel précieux., est ainsi étouffée., et l’on 
fait alors une psychanalyse qui se rapproche du procédé des mots 
inducteurs, plutôt qu’une véritable psychanalyse.

La meilleure utilisation thérapeutique du rêve se fait lorsque 
le souvenir de celui-ci surgit spontanément, de manière inattendue, 
au cours des associations d’idées et qu’on peut l’analyser à la 
lumière de ce qui l’a précédé et de ce qui l’a suivi comme n’importe 
quel « matériel ».

Le ton employé lorsqu’une interprétation est formulée doit 
correspondre à ce que l’on attend de l’attitude générale du psy
chanalyste : c’est-à-dire que ce ton doit être naturel, neutre et 
cependant nuancé de bienveillance. Un ton trop enjoué, ou au 
contraire sec ou dramatique, ou même marquant trop d’intérêt, 
risque de détourner l’attention du malade du contenu de l’inter
prétation pour la concentrer sur sa forme d’expression. Dès lors 
ce sera le propre affect du thérapeute qui l’intéressera, et l’effet 
espéré de l’interprétation sera perdu. En outre, les réactions de 
transfert se trouveront renforcées et rendues plus difficilement 
analysables, car elles auront mi point de départ objectif, réel.

Il va de soi que l’interprétation ne sera jamais non plus formulée 
sur un ton péremptoire. On doit même, au contraire, se garder 
de lui conférer un caractère de certitude, d’autant que, cette 
certitude, le psychanalyste lui-même ne peut toujours l’avoir : 
et quand bien même l’aurait-il, il serait dans l’intérêt de la cure 
de laisser la liberté au patient de s’interroger sur le bien-fondé 
de ce qui lui est proposé.

Quant aux termes employés, ils doivent être, autant que pos
sible, adaptés au niveau intellectuel du sujet, et ne doivent en 
aucun cas être des termes techniques. Les expressions employées 
par le psychanalyste gagnent à être directes, simples, et cependant 
nuancées.

Toutes ces précautions visent à réduire au minimum l’appel 
à l’activité intellectuelle du patient quand il reçoit une interpré
tation.



Nous disons « au minimum » car il est bien évident que rien 
de ce que nous communiquons aux malades ne peut atteindre 
les couches profondes du psychisme sans avoir d’abord été trans
mis par la pensée. Mais si la pensée* au lieu de se borner à trans
mettre* arrête ce qu’elle vient de recevoir et le livre d’emblée à 
une élaboration consciente* rationnelle* l’efficacité de l’interpré
tation est compromise et ne peut plus atteindre son objectif. Les 
meilleurs effets sont d’ailleurs obtenus lorsque l’interprétation 
va suffisamment vite et loin pour provoquer un certain choc et 
surprendre affectivement le patient.

Il faut cependant préciser que cette nécessité d’atteindre d’abord 
les couches psychiques profondes en provoquant certains chocs 
affectifs* ne s’applique qu’à un premier temps du travail psycha
nalytique. Il est évident que la pensée consciente du malade 
jouera* dans un deuxième temps* un rôle important* puisque c’est 
à elle qu’incombera le travail d’intégration des forces instinctuelles 
par le Moi.

Nous voyons combien le psychanalyste doit être prudent. 
Les précautions dont nous nous entourons généralement sont 
utiles* indispensables même* mais il ne faut pas croire qu’elles 
confèrent pour autant une efficacité immédiate et définitive à une 
interprétation donnée.

Ces indications données s’appliquent à toutes les interpréta
tions* que celles-ci visent soit les résistances* soit leur contenu* 
c’est-à-dire aussi bien les mécanismes de défense du Moi que les 
pulsions de l’inconscient élémentaire.

Nous savons combien il importe d’interpréter d’abord les 
résistances. Mais il n’est pas toujours facile de faire cette distinc
tion. Les mécanismes de défense (dont les résistances ne sont 
que les manifestations apparentes) ne peuvent être modifiés qu’à 
la longue* au fur et à mesure que le Moi devient plus fort et de 
ce fait capable de maîtriser la peur. C’est ce à quoi tend en défi
nitive le travail dit d’élaboration (Durcharbeit).

Les résistances* provisoirement ou apparemment vaincues* 
se reforment à plus ou moins brève échéance pendant une grande 
partie du traitement.

C’est pourquoi il nous faut revenir constamment à la charge*



réinterpréter ce qui a déjà été maintes fois interprété* sans s’éton
ner et sans se lasser lorsqu’on constate que ce que l’on croyait 
solidement acquis un jour est à recommencer le lendemain. Le 
travail du psychanalyste se heurte à des forces tellement dispro
portionnées aux moyens dont il dispose!

C’est le petit sillon du laboureur à la surface de l’immense 
profondeur de la terre. Il faut le creuser, le recreuser encore et 
encore, inlassablement.

Tout le travail de l’interprétation consiste en une lente usure 
des mécanismes de défense, usure qui est peut-être le facteur le 
plus efficace dans le travail dit d’élaboration.

Cependant, elle s’accompagne d’effets secondaires (ou plutôt 
de « bénéfices secondaires » pour le sujet) qui ne sont pas sans 
importance. C’est ainsi, par exemple, que l’interprétation repré
sente souvent tout ce que le patient peut obtenir du thérapeute, 
et cet aspect de la question prend, dans certaines situations, une 
importance de premier ordre lorsque des fixations orales parti
culièrement intenses entrent en jeu.

Il peut même arriver que le patient n’attache aucun intérêt 
au sens d’une interprétation donnée, cet intérêt étant uniquement 
fixé sur le fait que le psychanalyste lui parle, donc lui donne 
quelque chose de lui-même.

Même sans aller si loin, l’investissement affectif de l’inter
prétation en tant que « chose » reçue peut agir soit dans le sens 
positif soit dans le sens négatif : selon les besoins momentanés du 
patient, il l’incline en effet à l’acceptation ou au rejet de l’inter
vention.

Il est utile de reconnaître ces effets parallèles de l’interpréta
tion afin de les manier en connaissance de cause, avec la même 
prudence et la même mesure que les effets de prise de conscience.

Le « dosage », ici aussi, sera tout différent selon les phases 
de la psychanalyse. Il peut même être indiqué parfois d’employer 
l’interprétation dans le but de provoquer ces effets, de l’utiliser 
délibérément pour atténuer l’état de frustration où se trouve 
le patient, s’il s’avère qu’autrement ce dernier ne pourrait plus 
le supporter longtemps.

Dans cette même période du début, les interprétations peuvent



également servir à montrer au malade en quoi consiste et comment 
se poursuit le travail d’une psychanalyse.

Il est bon d’apprendre au malade « son métier de psycha
nalysé » afin de l’amener progressivement à interpréter lui-même 
ses réactions.

Si l’interprétation* comme nous l’avons vu* représente clas
siquement le seul moyen d’action que le psychanalyste ait en son 
pouvoir pour réaliser les prises de conscience successives qui sont 
le fondement même d’une psychanalyse* il existe cependant 
d’autres moyens* d’autres formes d’interventions susceptibles 
de provoquer ces prises de conscience.

Malheureusement* ces autres interventions sont encore plus 
difficiles à codifier que les interprétations. Elles peuvent avoir 
pourtant* quand elles sont faites à bon escient* une grande 
importance.

Poser une question à brûle-pourpoint* par exemple* inter
rompre le fil des associations en soulignant un mot ou une expres
sion employés par le sujet ; lui rappeler une version différente 
qu’il a déjà donnée d’un même récit ou d’un même événement* 
lui répéter une phrase qu’il a dite* autant d’interventions qui sont 
souvent susceptibles de saisir, d’étonner le patient* de provoquer 
en lui certains « déclics » nouveaux. Il peut être ainsi amené à 
faire des rapprochements* des confrontations aboutissant à des 
prises de conscience plus rapides que celles provoquées par une 
interprétation classiquement formulée* surtout lorsqu’il s’agit 
d’un patient déjà familiarisé avec les processus inconscients* 
ou qu’au contraire on a affaire à un patient aux tendances fâcheu
sement rationalisatrices.

l ’ é v o l u t i o n  d e  l a  c u r e

Si l’on considère l’évolution d’une psychanalyse dans son 
ensemble* on peut grouper les différents mouvements qui la 
caractérisent en trois phases successives :
— celle du début* ou d’installation de la situation psychanalytique ;
— celle de la névrose de transfert ;
— celle qui marque la fin de la cure.



Cette division correspond à une nécessité didactique de 
simplification.

En fait les lignes de forces qui sous-tendent ces phases s’entre
mêlent et débordent par moments les unes sur les autres. Nous 
pouvons cependant voir dans ce qui caractérise plus spécialement 
chacune d’elles les étapes principales qui mènent à la guérison.

Sauf en cas de difficultés sérieuses, dues à des résistances 
se manifestant d’emblée avec une force particulière (mais nous 
n’aborderons pas ici de tels cas, qui soulèvent trop de problèmes 
purement techniques) la phase de début est généralement pres
que une « lune de miel ».

Le malade trouve pour commencer dans les conditions mêmes 
du traitement des satisfactions narcissiques, exhibitionnistes et 
surtout masochiques rien qu’en étalant avec complaisance ses 
symptômes et leur histoire.

L’attitude de neutralité bienveillante de l’analyste, qui n’inter
vient pas ou peu pendant cette phase, est éprouvée comme essen
tiellement permissive par le malade. Cela suffit déjà pour que le 
Surmoi du patient bénéficie d’un certain assouplissement. Il 
s’ensuit que les symptômes s’améliorent et peuvent même dispa
raître : le malade n’en parle plus en tout cas, ou à peine.

Un autre effet, plus important encore, du climat neutre que 
l’analyste crée autour du patient et que celui-ci pendant cette 
première phase ressent surtout comme bienveillant (il n’en sera 
pas toujours ainsi) c’est que la peur latente, inconsciente, noyau 
de toute névrose, diminue, et tend à se calmer. Le Moi se mon
trera, de ce fait, plus ouvert à l’appel des pulsions. Mais c’est 
précisément en raison de cette libération — toute provisoire 
parce que superficielle — des besoins instinctuels que la situation 
va se modifier. Les besoins jusqu’ici refoulés et recouverts par les 
symptômes vont maintenant pousser le sujet à vouloir les satis
faire, et c’est du psychanalyste, devenu son principal objet d’inté
rêt, que le malade attendra désormais des satisfactions sur tous les 
plans. Il aura ainsi transféré dans la situation analytique ses réac
tions d’enfant qui dépend, pour tout ce qu’il désire, de ses parents.

Mais il sera vite déçu et à la « lune de miel » succédera une 
phase pénible de mécontentement croissant.



Les exigences anciennes transférées sur l’analyste rencontre
ront deux sortes d’obstacles : les uns viendront du sujet lui-même, 
qui n’a pas encore été véritablement libéré de ses inhibitions par 
un travail en profondeur et qui, par conséquent, n’est pas encore 
prêt à accueillir réellement les satisfactions auxquelles il aspire, 
même si elles lui étaient offertes. Sa guérison du début n’était 
que toute provisoire et due uniquement à des facteurs extérieurs.

Quant aux autres obstacles, il les trouvera dans la situation 
analytique qui est frustrante par elle-même. Le psychanalyste, 
en se maintenant dans l’attitude qui lui est dictée par les règles 
techniques, est une source d’insatisfaction réelle, objective. Le 
malade vivra dès lors dans un état permanent de frustration qui 
se répercutera désormais sur les réactions du transfert. De ce fait, 
celles-ci deviendront essentiellement ambivalentes.

C’est alors que l’analyste doit veiller à ce que la situation ne 
soit pas débordée par des mouvements hostiles trop intenses de la 
part du malade. Il doit éviter toute démarche (et surtout toute 
tendance profonde que le malade ne tarderait pas à percevoir 
inconsciemment) qui voudrait soit retenir soit rejeter le malade. 
L’une comme l’autre de ces tendances risquerait de déclencher 
chez le malade des réactions de défense sur un mode agressif, qui 
pourraient ainsi l’amener à abandonner le traitement.

Si cet écueil a pu être évité, la relation que le malade établira 
dorénavant avec son analyste se renforcera de plus en plus mais 
gardera une base ambivalente. Elle se développera, s’épanouira 
progressivement jusqu’à emplir complètement le cadre de la 
situation analytique. Elle débordera même ce cadre pour devenir, 
consciemment ou inconsciemment, le centre même de la vie 
du sujet. La névrose pour laquelle il était venu se faire traiter 
s’estompe, peut même disparaître et à sa place s’installe la névrose 
dite de transfert. « La nouvelle maladie remplace l’ancienne » 
(Freud).

Qu’est-ce à dire, sinon que les conditions dans lesquelles le 
malade se trouve placé en analyse développent chez lui un ensemble 
de réactions qui reproduisent, avec une frappante analogie, la 
névrose infantile ? La névrose d’adulte n’étant que l’expression 
plus ou moins adaptée et transposée de la névrose infantile, on



ramène ainsi le sujet à reproduire et à revivre sur le terrain du 
transfert les situations qui furent à l’origine des perturbations 
subies par sa personnalité* au cours de son développement* et 
qui avaient abouti à sa maladie.

La forme et l’évolution des liens que le sujet établira avec 
son analyste (autrement dit l’évolution de la névrose de transfert) 
reproduiront le cycle qui avait enchaîné le sujet à sa névrose : 
besoins insatisfaits* frustration* agressivité* peur* masochisme* 
enfin satisfactions partielles et substitutives par les symptômes.

L’analyse de ces mêmes mouvements dans le transfert* leur 
rapprochement* chaque fois qu’il est possible avec les conduites 
habituelles du sujet dans la vie* ainsi qu’avec les situations par 
lui vécues dans l’enfance* aboutissent à des prises de conscience 
libératrices qui fortifieront le Moi de par leur seule répétition. 
Ces prises de conscience successives* dues à l’analyse du matériel 
« historique » apporté par le sujet* débloquent progressivement une 
énergie psychique jusque-là coincée par les refoulements divers 
et absorbée en grande partie par les mécanismes de défense ou 
les symptômes.

De plus* les manifestations verbales — explicitées* donc 
rendues conscientes -— d’agressivité vis-à-vis de l’analyste* qui 
apparaissent au fur et à  mesure que la peur diminue et disparaît 
chez le malade* renforcent également le Moi. D’abord parce 
que tout ce que le sujet exprime d’agressivité diminue d’autant 
l’agressivité qu’il retourne généralement contre lui-même sous 
forme de masochisme. Les conduites d’échec* auto-punitives* 
la passivité* le besoin de souffrir qui accaparaient jusqu’ici ce 
potentiel énergétique fait d’agressivité infléchie* feront place peu 
à peu à des comportements positifs* constructifs* à une dépense 
d’activité dirigée maintenant vers ce qui peut satisfaire* enrichir 
et fortifier la personnalité.

Ainsi par un processus exactement inverse de celui qui pro
gressivement avait affaibli le Moi dans son évolution, celui-ci 
trouvera désormais de nombreuses possibilités de se fortifier 
davantage : plus il se sentira fort* plus il se fortifiera. Toute l’éner
gie de pulsions agressives autrefois arrêtées par la peur* et retour
nées contre lui-même par crainte et culpabilité, sera maintenant



progressivement intégrée par le Moi et deviendra pour celui-ci 
une source de force, alors qu’elle se dégradait auparavant en 
faiblesse et ne produisait qu’appauvrissement.

Il n’est pas interdit de penser que cette évolution s’appuie 
sur une base biologique constituée par deux sortes de processus 
neuro-physiologiques : le décondiîionnement des conduites névro
tiques et les multiples réactions neuro-végétatives et endocri
niennes dont on peut percevoir certains signes extérieurs lorsque 
les séances psychanalytiques ont un contenu émotionnel intense 
(rougeurs, pâleurs, tremblements, etc.). Ce ne sont là évidemment 
qu’hypothèses. Mais elles expliqueraient le fait d’expérience selon 
lequel seuls les traitements psychanalytiques où le malade réagit 
intensément sur le plan affectif et émotionnel réussissent, alors 
que les analyses les plus riches en « matériel » et les plus subtile
ment menées, si elles ne sont pas vécues affectivement, n’apportent 
aucune modification véritable de la personnalité du sujet.

Quel que soit le bien-fondé de ces hypothèses, nous sommes 
amenés à constater, au terme de l’évolution de la névrose de 
transfert, telle qu’elle vient d’être décrite, des modifications 
notables du Moi qui peuvent globalement être considérées comme 
les signes d’une maturation qui lui faisait défaut auparavant. 
Alors les forces d’amour, jusque-là inhibées, vont se faire jour 
elles aussi et chercher à s’épanouir librement.

Le Moi, devenu adulte, sera capable d’abandonner les satis
factions phantasmiques et infantiles que la névrose de transfert 
semblait lui apporter. Il s’acheminera enfin vers la liquidation 
de celle-ci, et, parallèlement, renoncera aux satisfactions infantiles 
et transposées que la névrose tout court lui procurait avant le 
traitement.

Au lieu de cela, il recherchera, avec des forces nouvelles 
employées à des conduites adaptées, certains accomplissements 
réels dont toute vie d’adulte offre la possibilité. Le sujet entre 
alors dans la dernière phase de son analyse, celle de la terminaison 
de la cure.

Elle s’annonce d’abord par une diminution progressive de 
l’intérêt du patient pour l’analyse et l’analyste. Parallèlement à 
ce désintéressement — qui cette fois n’est pas le signe d’une



résistance* bien au contraire — le sujet s’oriente vers d’autres 
intérêts* et de nouveaux investissements s’ébauchent : travail* 
étude* carrière* foyer* enfants* amour partagé. En bref* par la 
liquidation de la névrose de transfert nous obtenons la liquidation 
de l’ancienne névrose.

Le malade est alors virtuellement guéri. Mais l’évolution 
de la névrose de transfert ne suit malheureusement pas toujours 
ce tracé idéal. Il arrive qu’elle devienne* au contraire* la principale 
source de difficultés dans la poursuite de la cure* une complication 
grave pouvant même la compromettre. Elle est en tout cas respon
sable pour une bonne part de la trop longue durée de beaucoup 
d’analyses.

L’étude de la névrose de transfert met en évidence l’impor
tance majeure de la relation analyste-patient* et partant non 
seulement le rôle du transfert opéré par le malade* mais aussi 
celui du contre-transfert* émanant du thérapeute.

Toutefois* elle est essentiellement caractérisée par l’ampleur 
excessive des réactions de transfert, et surtout par l’impossibilité 
où se trouve alors le malade de prendre le moindre recul* d’établir 
le minimum de distance entre la situation analytique et lui-même.

L’analogie entre la situation anciennement vécue dans l’enfance 
et la situation analytique — analogie toujours soulignée dans les 
interprétations — cette répétition toute subjective qui s’opère 
dans le transfert et que l’analyste ne manque pas de mettre en 
lumière* n’ont plus de sens pour le malade. L’analyse est devenue 
une fin en soi* elle n’est plus un moyen qui doit le mener à la 
guérison.

Parfois on observe cette évolution fâcheuse lorsque le cas traité 
ne correspond pas à une bonne indication de l’analyse* en raison 
de la structure même de la névrose (i).

Mais plus souvent il nous faut chercher ailleurs les causes 
de cette forme de névrose particulière de transfert* qui* ne se 
laissant pas réduire, devient une résistance massive* globale* et 
s’oppose à la destruction de la névrose infantile. On se trouve alors

(i) Voir à ce su je t le chap itre  « Indications et contre indications de la  psy
chanalyse ».



devant une analyse qui s’annonce interminable. Les causes de 
cette complication semblent devoir être cherchées (tout au moins 
dans ce que celle-ci a de tenace* d’irréductible) dans une pertur
bation prolongée des relations transférentielles et contre-transfé
rentielles. Ce sont les échanges conscients et surtout inconscients 
établis entre patient et thérapeute qui font naître puis nourrissent 
la névrose de transfert grave.

Lorsqu’une névrose de transfert prend cette tournure* c’est 
que les tendances qui se manifestent à travers le transfert trouvent 
à se satisfaire dans la situation psychanalytique* et cela même si 
les règles techniques classiques ont été respectées. Les choses ne 
peuvent* bien entendu* qu’être aggravées lorsque le contre-trans
fert dicte au thérapeute des attitudes inconscientes qui constituent 
pour le malade des possibilités de satisfaction névrotique directe. 
Que ces attitudes soient inspirées par des sentiments positifs 
ou négatifs* elles auront le même fâcheux effet que le malade du 
moment qu’il peut y trouver matière à satisfaction névrotique.

Nous en voyons un exemple des plus courants lorsque cer
taines tendances agressives conscientes (et surtout inconscientes) 
de l’analyste sont exprimées malgré lui dans le ton qu’il emploie 
par exemple* ou le contenu même des interprétations qu’il donne* 
ou encore le moment choisi pour les donner. Ceci provoque 
toujours chez le malade un renforcement de son attitude sado
masochiste* à la fois vengeresse et protectrice à l’égard du théra
peute. C’est alors que ce qui* sans cela* serait resté à l’état de 
projection transférentielle phantasmatique devient réalité tangible 
pour le malade.

Nous avons choisi cet exemple particulier parce que la relation 
sado-masochique* ainsi entretenue de part et d’autre* constitue un 
terrain d’élection pour les analyses dites interminables. L’atti
tude de neutralité bienveillante a justement pour but de préserver 
en général l’analyse de cette complication.

Cependant il peut arriver que cette même neutralité qui a été 
longtemps bénéfique vienne à son tour aggraver la névrose de 
transfert* si elle est maintenue à tout prix avec rigidité* surtout 
lorsqu’on se trouve en présence de certaines formes particulières 
de névroses.



Le maintien rigide* indifférencié de la neutralité* même bien
veillante* sans que Ton tienne compte du moment de l’analyse 
ni du type de malade traité* risque de devenir une sorte de routine 
où le thérapeute se sent* lui* en sécurité* mais où le malade puise 
de quoi alimenter sa névrose de transfert et l’ancrer dans une forme 
grave.

Ainsi* par exemple* continuer au delà d’un certain stade de 
l’analyse à interpréter inlassablement* de la même manière neutre 
qui devient alors stéréotypée* les tendances libidinales et agres
sives du malade en fonction de l’analyste* cesse d’être pour le 
sujet l’occasion de prises de conscience bénéfiques. Par contre 
il peut trouver là de quoi maintenir les mouvements des pulsions 
en question dans un cadre où seules des satisfactions infantiles 
ou phantasmiques sont possibles.

En outre* si cette neutralité a été pour le malade une sorte de 
hâvre paisible dont il avait besoin* ce n’était là qu’une halte 
provisoire sur le long chemin qu’il doit parcourir. Il ne faut pas 
qu’il s’y attarde outre mesure, de crainte qu’il ne veuille plus en 
repartir pour aborder le réel. Cette neutralité de l’analyste est 
d’abord ressentie par le malade comme une protection* mais il est 
à craindre qu’il ne s’y enlise à la longue. L’analyste risque alors 
de devenir pour le malade un objet de satisfactions régressives.

Certaines d’entre elles (les satisfactions sado-masochistes par 
exemple) sont les plus préjudiciables parce que les plus chargées 
de forces pulsionnelles et les plus dynamiques.

L’attitude de neutralité aveuglément maintenue au delà du 
nécessaire peut offrir au malade* notamment* une possibilité 
constamment renouvelée de satisfaire son sadisme par des mani
festations d’agressivité indéfiniment répétées que l’analyste assume.

Ces manifestations* dans ce qu’elles ont d’ailleurs généralement 
de dégradé* de mineur* ne laissent s’extérioriser qu’une part 
infime d’agressivité* juste « pour le plaisir »* par leur érotisation. 
Il ne saurait en résulter pour le malade de véritable libération* 
encore moins un authentique renforcement du Moi* bien au 
contraire.

Les choses peuvent même aller plus loin et ancrer encore 
davantage le malade dans sa névrose de transfert* si derrière la



neutralité du thérapeute le sujet pressent une peur, ou un certain 
masochisme.

A l’opposé — et c’est la situation la plus fréquente et la plus 
grave — la neutralité peut être éprouvée par le malade comme 
de l’indifférence hostile, voire même de l’agressivité nette. On 
constate alors une exacerbation des tendances masochiques du 
malade qui trouvent dans cette situation une ample pâture.

Le masochisme du malade se trouve forcément renforcé par 
les réactions d’agressivité infléchie provoquées par l’ambiance 
frustrante de l’analyse. On voit alors le malade vivre de plus en 
plus douloureusement (mais avec une complaisance dangereuse) 
le rôle de victime, sous les yeux de l’analyste qui devient malgré 
lui une sorte de tyran bien-aimé.

Pour peu qu’une pointe de sadisme inconscient chez l’analyste 
s’en mêle (sadisme constamment sollicité et provoqué ici par 
le comportement du malade) tous deux se trouveront bientôt 
liés par une relation à base sado-masochique, recouverte par la 
névrose de transfert.

Ce sont là les raisons pour lesquelles nous soutenons que 
l’attitude classique de neutralité, indispensable par certains côtés 
pour mener à bien le traitement, peut devenir cependant un 
obstacle à la poursuite satisfaisante de celui-ci dans la mesure 
où cette neutralité est susceptible d’aggraver la névrose de trans
fert ou d’en empêcher la liquidation.

C’est pourquoi lorsqu’une bonne part du travail qui incombe 
à l’analyse a été fait (usure des résistances et des défenses, neutra
lisation et élimination des mécanismes de régression, accentuation 
des efforts d’élaboration) si l’on ne voit pas apparaître le moment 
où le malade se détache de l’analyste, parallèlement à une orien
tation vers des investissements nouveaux et sains le menant vers 
la vie réelle, hors du cercle fermé de l’analyse, c’est que l’attitude 
de l’analyste n’est ou n’a probablement pas été ce qu’elle aurait 
dû être.

Il arrive au cours de certains traitements que l’analyste per
çoive intuitivement chez son malade que ce qui jusque-là n’était 
que guérison virtuelle tend à devenir guérison réelle. Mais le 
sujet hésite encore à abandonner complètement un monde infan-
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tile et phantasmique pour se lancer dans une vie où il doit affronter 
la réalité en adulte.

C’est l’instant peut-être décisif pour l’avenir du traitement* 
instant que le médecin doit saisir au vol. S’il persévère encore 
et toujours à ne donner que des interprétations et à jouer le rôle 
de « miroir » il risque de maintenir le sujet hors du contact avec 
la réalité vivante à laquelle le traitement se doit de le conduire. 
C’est pourquoi un changement dans l’attitude du thérapeute 
s’impose ici.

A l’effacement* à la nécessaire et classique neutralité doit 
succéder maintenant l’attitude affirmée d’une présence (i) qui 
sera l’élément de cristallisation favorisant la transformation 
qualitative des forces instinctuelles libérées et leur réemploi.

C’est cette attitude différente* par laquelle le psychanalyste 
pose sa propre réalité, qui peut aider le sujet à renoncer aux 
investissements phantasmiques et lui faciliter l’accès à des intérêts 
et à des réalisations authentiques* nécessaires à une personnalité 
adulte. Le temps est maintenant venu d’inciter le sujet à agir ce 
qu’il sait* à utiliser ce qu’il a appris dans l’analyse. Le thérapeute 
mettra l’accent* de plus en plus* sur le comportement actuel* 
réel du patient* maintiendra son attention et son intérêt fixés sur 
la façon dont il réemploie ou non les forces saines libérées par le 
traitement.

A ce moment critique de la cure l’analyste doit cesser d’être 
cette surface lisse sur laquelle le sujet projette un monde dominé 
par l’imaginaire* où il ne trouve que le reflet de ses propres 
phantasmes. Pour que le sujet renonce à ce monde mythique* 
l’analyste lui-même doit s’en écarter* et ne plus se contenter d’être 
le réceptacle anonyme de tout ce que le patient fait converger 
vers lui.

Bref il faut que maintenant l’analyste « sonne plein »* en quel
que sorte* et qu’il se pose dans toute sa réalité humaine.

Son attitude doit être telle qu’elle fasse refluer d’eux-mêmes 
les phantasmes que le patient serait encore tenté de projeter sur

(i) vS. Nacht, T ransfe rt e t contre-transfert, D e la  p r a tiq u e  à la  théorie  p s y c h a 
n a ly tiq u e , Presses U niversitaires de France, Paris, 1950.



lui : en somme il se désolidarise du monde phantasmique où le 
malade s’est jusque-là attardé* il se refuse désormais à en 
faire partie* et c’est ce qui doit se dégager de toute sa façon 
d’être.

Cette nouvelle attitude aidera le sujet à accomplir tout un 
travail de « démythification » en ce qui concerne non seulement 
la personnalité du psychanalyste* mais à travers elle* tout un 
monde relationnel particulier. L’analyste avait jusqu’ici veillé 
au maintien des liens qui s’étaient établis entre lui et son patient : 
il importe désormais que cette relation se replace progressivement 
dans un cadre de relations normales d’adulte à adulte.

Freud ne voyait pas la nécessité de faire parachever le travail 
de l’analyse par une phase de synthèse* car* pensait-il* les forces 
libérées par l’analyse ont spontanément tendance à se regrouper 
harmonieusement dans une unité (i).

Il en est certainement ainsi dans la plupart des traitements 
qui se déroulent sans complications selon la courbe classique. 
Mais* lorsque la névrose de transfert prend une tournure telle 
qu’elle s’oppose à une possible guérison* il semble que l’attitude 
de « présence » que nous venons de décrire puisse activer cette 
nécessaire refonte des pulsions en une unité harmonieuse.

Est-il nécessaire d’ajouter ici qu’il est une attitude profonde 
de l’analyste au moins aussi nécessaire au succès de l’analyse que 
les quelques attitudes fondamentales prescrites par les techniques 
habituelles : nous voulons parler de cet authentique intérêt pour 
le malade dont le fondement est amour et respect de la personne 
humaine. Si cet amour existe* le malade le percevra comme 
bonté* ce dont il a autant besoin que de l’air qu’il respire. Pour 
certains malades surtout (chez lesquels des frustrations trau
matisantes précoces ont créé des structures proches* par moments* 
de psychoses) cette bonté authentique est indispensable pour les 
aider à parcourir le chemin qui doit les mener à la guérison.

L’intensité du besoin de « réparation » est telle chez eux que

(i) C om m unication fa ite  au  V Ie Congrès psychanaly tique à B udapest en 1918 
e t que l ’on trouve trad u ite  dans : L a techniqu e p sy c h a n a ly tiq u e , 1954, Presses 
U niversitaires de F rance.



rien ne peut être fait s’ils ne se sentent pas aimés par l’analyste. 
C’est à cette seule condition que leurs défenses cèdent et permet
tent un travail de reconstruction de leur personnalité.

Il ne s’agit pas bien entendu pour l’analyste d’extérioriser 
quoi que ce soit en bonnes paroles ou en manifestations d’affection 
qui ne pourraient qu’être nuisibles en l’occurrence. Nous insistons 
sur le fait qu’il ne s’agit que d’une attitude profonde qui colore 
toute la manière d’être de l’analyste et qui, lorsqu’elle est ressentie 
par le malade, fait de lui, à son tour, un « bon objet ». Pour ce type 
particulier de malades, c’est la seule condition susceptible de les 
amener à cesser de se détruire eux-mêmes et à tout détruire 
autour d’eux. Car ils ont un besoin tenaillant que rien d’autre 
ne peut assouvir, et auquel ils ne peuvent renoncer à aucun prix : 
celui d’une bonté inépuisable, indéfectible, toute et toujours 
orientée vers eux quoi qu’il arrive et quoi qu’ils fassent.

C’est pour eux le seul « don réparateur » possible pour le 
préjudice subi au cours de relations pré-œdipiennes qui ont été 
pour eux particulièrement dévastatrices.

Et qui d’autre, hormis l’analyste, pourrait le leur offrir en tant 
qu’imagé maternelle ? On peut nous objecter ici que l’attitude 
de l’analyste s’emploie alors à satisfaire les mêmes besoins infan
tiles qui animent la névrose de transfert et s’en étonner à juste titre. 
Mais n’oublions pas que cette attitude est ici délibérément adoptée 
par l’analyste, en connaissance de cause et à bon escient, et non 
pas inconsciente et agissant à son insu.

En outre, elle ne s’adresse qu’à une catégorie bien définie 
de malades et seulement après qu’un long travail préparatoire 
a été accompli, faute de quoi elle serait d’ailleurs inopérante et 
même nuisible. C’est pourquoi elle ne saurait être couramment 
conseillée, à moins qu’une technique très sûre ne l’encadre et 
qu’elle ne corresponde à une situation contre-transférentielle 
parfaitement saine.

Si nous avons insisté sur ce que devrait être l’attitude pro
fonde de l’analyste, sans pouvoir malheureusement épuiser ici 
la question, c’est que celle-ci domine (et peut-être de loin) les 
problèmes de technique précise et codifiée, voire même certains 
concepts théoriques sur la guérison par la psychanalyse. Disons



seulement en passant qu’il semble qu’une part très précieuse 
et ténue du psychisme du sujet ne soit pas accessible aux inter
ventions classiques, parce que placée à un niveau où ce qui n’est 
pas formulable est d’autant plus agissant : c’est cette partie, 
la plus sensible peut-être chez l’individu, qui est constamment 
sollicitée et exclusivement influencée par l’attitude profonde de 
l’analyste.

LA FIN DE L’ANALYSE

Lorsque l’on a réussi à liquider la névrose de transfert, le 
patient entre dans la dernière phase de la cure. Il n’a plus que 
l’étape finale à franchir : il est déjà pratiquement apte à quitter 
le traitement.

Nous verrons plus loin quels sont les différents critères de 
guérison. Mettons pour le moment l’accent sur le fait capital 
qui marque cette ultime période : le sujet est devenu capable 
de se séparer de son thérapeute, et de se passer de lui. Dès lors 
peu de problèmes se posent et ils sont résolus facilement.

Le patient peut parfois, et c’est le cas idéal, prendre lui-même 
l’initiative de ne plus continuer ses visites. En raison des progrès 
accomplis il estime ne plus avoir besoin de se faire traiter et il 
l’annonce à son analyste. Si les impressions du malade se trouvent 
être identiques à celles du médecin, celui-ci n’a plus qu’à donner 
son accord.

Il peut lui-même fixer la date de la dernière séance ou en laisser 
le soin au patient. Il est bon cependant qu’un certain laps de temps 
soit laissé entre le moment où l’on envisage la terminaison et celui 
où l’on mettra le point final. Certaines réactions tardives de 
« sevrage » peuvent se produire entre temps et leur analyse est 
utile parfois pour rendre encore plus sûres les conditions de la 
séparation. Mais si le sujet préfère rompre le contact sans délai, 
il va de soi qu’il n’y a pas lieu de s’opposer à sa hâte d’éman
cipation.

Quand ce n’est pas l’analysé qui prend l’initiative d’en terminer 
avec l’analyse, c’est au thérapeute de le faire s’il estime que le 
moment en est venu. Dans un cas comme dans l’autre, analyste
et analysé tombent facilement d’accord pour se séparer lorsque



le travail de l’analyse a été effectivement mené à bonne fin.
Mais il arrive aussi que soit le médecin, soit le patient hésite 

et ne puisse se décider à arrêter le traitement. C’est pourquoi 
nous jugeons utile de donner ici quelques critères objectifs de 
guérison par la psychanalyse. C’est sur eux que l’analyste 
doit se fonder pour déterminer sa décision, ou du moins son 
opinion.

Fixer les critères de guérison en une matière aussi complexe 
et fluide que l’état de santé psychique pose des problèmes difficiles 
à trancher. Nous ne pouvons malheureusement nous y attarder 
ici. Ils ont été dernièrement discutés à la Société psychanalytique 
de Paris dans un colloque dont on trouvera le compte rendu dans 
la Revue française de Psychanalyse (i). Nous rappellerons cepen
dant les éléments essentiels qui nous permettent de juger du 
niveau de santé atteint par le sujet.

Disons tout de suite que la disparition des symptômes ne 
constitue pas à elle seule une preuve de guérison. Il n’est pas 
nécessaire de préciser ici comment les symptômes peuvent 
s’améliorer, s’aggraver, disparaître ou réapparaître pour des 
raisons purement épisodiques et fonctionnelles.

Leur évolution nous fournit certaines indications mais ne 
nous renseigne en rien sur les modifications profondes de la 
personnalité, modifications qui nous autorisent seules à considérer 
la guérison comme proche ou déjà accomplie.

Dans l’ensemble ces modifications se traduisent d’une part 
par la possibilité de réalisation d’un accord avec soi-même et 
d’autre part par une saine résistance aux réactions inappropriées 
dues aux frustrations inévitables, inhérentes à l’existence même. 
Ces deux conditions permettent de vivre en paix avec soi-même 
et avec les autres.

Elles témoignent que les trois objectifs que la théorie psycha
nalytique de la guérison se propose d’atteindre l’ont été effecti
vement : assouplissement du Surmoi, renforcement du Moi, 
intégration des forces pulsionnelles par le Moi dans l’extrême 
mesure du possible.

(i) R evu e  fra n ç a ise  de P sy ch a n a ly se , 1954, n° 3.



Nous vous soumettons ici une série de critères jadis désignés 
par J. Rickman comme valables et qui le sont toujours :
a) Levée de l’amnésie infantile, permettant une communication 

aisée entre le passé et le présent quant aux éléments du 
complexe d’Œdipe ; 

b ) Capacité de satisfaction génitale hétérosexuelle ;
c) Capacité de supporter les frustrations libidinales sans défense

régressive et sans anxiété ;
d) Capacité de travailler et, de même, capacité de supporter

les loisirs ;
e) Capacité de supporter les pulsions agressives envers soi ou

envers autrui sans culpabilité et sans que cela entraîne 
la perte de l’objet d’amour ;

f )  Capacité de supporter le deuil.

Rickman insiste très justement sur deux points particuliers. 
Le premier, d’une importance primordiale évidemment, concerne 
l’irréversibilité des facteurs acquis en psychanalyse, même une 
fois celle-ci terminée.

Le deuxième, c’est que ces différents facteurs, qui sont suscep
tibles de varier quantitativement, ne doivent donc pas mener 
à l’édification d’une image à la fois idéale et rigide de la personna
lité, mais se combiner spécifiquement selon chaque cas particulier.

Si l’on ajoute à cette énumération l’acquisition par le sujet, 
à la place de la rigidité compulsionnelle de jadis, d’une souplesse 
à adapter ses conduites en fonction des données du présent et 
non du passé, la liste des critères retenus par Rickman nous 
semble faire assez complètement le tour de la question.

Ajoutons encore ceci : cet ensemble de conditions n’est vrai
ment réalisable que lorsque le sujet a été libéré au maximum 
possible de la peur : peur de soi, peur des autres, peur de la réalité 
intérieure, peur de la réalité extérieure (dans la mesure où la 
première entraîne la seconde).

Si ce résultat a été obtenu, nous constatons que le sujet se meut 
avec aisance et sécurité là où jadis il était inhibé parce que dominé 
par la crainte inconsciente.

Il semble donc que ce qui nous autorise à considérer une



psychanalyse comme terminée, c’est la constatation répétée que 
le patient a acquis la capacité de satisfaire en toute liberté inté
rieure, sans crainte ni contrainte compulsionnelle, ses besoins 
instinctuels et ceci d’une manière adaptée à ses propres possibilités 
constitutionnelles, et au milieu social, familial, culturel où il vit.

En bref, il faut qu’il soit devenu apte à tenir compte d’une 
part de ses besoins instinctuels et d’autre part de la réalité objective 
dans son ensemble, ce qui se traduit principalement par la capacité 
d’établir et de maintenir des relations objectales stables.

Parallèlement à ces acquisitions positives, nous devons avoir 
constaté encore chez lui la capacité de supporter les insatisfactions, 
les frustrations inhérentes à la vie, et cela sans réactions régressives 
ni autopunitives.

Ces constatations précieuses peuvent s’observer simultanément 
ou successivement sur deux plans : celui du transfert (c’est-à-dire 
à l’intérieur de la situation analytique) et celui de la vie courante 
(à l’extérieur de la situation analytique).

La liquidation de la névrose de transfert, on l’a vu, supprime 
progressivement les investissements infantiles, régressifs, tant sur 
le plan libidinal que sur celui de l’agressivité possessive qui s’était 
centrée sur le psychanalyste. A leur place, d’autres intérêts se 
font jour, d’autres investissements se produisent.

Les limites de ces possibilités, leur degré de réalisation varient 
évidemment d’un être à un autre. Notre rôle de thérapeute 
ne nous autorise ni à tracer ces limites, ni à fixer ce degré.

La psychanalyse fournit, certes, au sujet, des possibilités nou
velles et plus fortes de protection et d’action dans la vie.

Il faut cependant se garder de trop lui demander, d’exiger 
plus que la nature elle-même ne peut accorder, c’est-à-dire une 
immunisation absolue contre des accidents névrotiques ou une 
cuirasse sans défaut contre les blessures de la vie. L’homme doué 
d’un naturel parfaitement sain n’en possède pas tant lui-même !
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