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À la recherche des principes 
d’une psychothérapie des psychoses

Il s ’agissait, dans les années 55, de donner plus de consistance au 
courant dit * psychogénétique * qui dans le monde psychiatrique faisait 
brèche dans la dominance traditionnelle du point de vue * organo- 
génétique » ; entre les deux tendances l’organo-dynamisme et surtout 
Henri Ey rassemblaient la nouvelle psychiatriefrançaise. La thèse de Jacques 
Lacan sur - la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité » 
avait été publiée vingt-cinq ans plus tôt ; elle fa it date aujourd’hui. Mais les 
années 55 étaient aussi celles du renouvellement de la thérapeutique 
psychiatrique par la découverte et l’utilisation en pratique courante des 
drogues psychotropes donnant appui au postulat des * organicistes ». Dans le 
milieu psychanalytique français, on peut dire que la Société psychana­
lytique de Paris et son Institut régnaient encore sans partage dans une 
orthodoxie post-freudienne. Aux États-Unis, la psychanalyse s ’apprêtait à 
terminer l’apogée de sa puissance et de sa gloire c ’est de là que nous 
parvenaient les témoignages d ’expériences déjà confirmées de traitement des 
psychotiques par des praticiens formés à la psychanalyse. Dans le même 
temps, en France, naissaient ou se développaient des expériences originales 
aussi bien dans le secteur public que dans le secteur privé. Ma thèse dont le 
présent texte constitue la version « publique • s ’inscrivait dans ce courant. 
mais elle se spécifiait par le souci d ’y  expérimenter et d ’y  mettre en œuvre des 
catégories et des concepts que Lacan forgeait en ce temps, occupé comme il 
l’a toujours été par l’élaboration d ’une pensée qui convînt à son objet, à 
savoir « la réalité psychique », pour reprendre un terme freudien.

L'Évolution psychiatrique, n° 11, 1958, p. 377-419- 
Repris dans Le Bloc-Notes de la psychanalyse, n° 8, 1988.
Ce travail constitue • l’essai théorique ■ que nous avions annoncé lors d’une précé­
dente publication (L'Évolution psychiatrique, 1956, n° 2, p. 515-540) [S.L.l.
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C’est ainsi qu ’on trouvera dans ce travail le recours un peu trop sys­
tématique, j ’en conviens, â la • robuste trilogie • réelle, symbolique, ima­
ginaire, à celle du signe, du signifiant et du signifié, à celle in statu nas- 
cendi du sujet (pas encore barré : S), du petit autre (a) et grand Autre (A), 
enfin au concept lacanien — sinon freudien — de forclusion. * Mots clés • 
qui pourraient aujourd’hui figurer en conclusion d ’un « abstract » stan­
dardisé, prêt dans la grande mémoire morte du * computer ». Je crois 
cependant que si la rédaction du Bloc-Notes a souhaité republier ce texte, 
ce n ’est pas après avoir consulté son fichier électronique, mais parce que 
restait v if dans son inconscient le souvenir flottant d ’y  avoir retrouvé ou 
découvert les fragments - d ’un mot pour un autre », de Jean Tardieu, ou 
lu en souriant la fantaisie de l ’inclassable délire ornithologique. Je lui en 
sais gré1.

• Au sujet de la genèse des formations délirantes, certaines 
analyses nous ont appris que le délire s’y découvre comme 
une pièce appliquée sur une déchirure survenue primitive­
ment dans la trame des rapports entre le moi et le monde 
extérieur1 2 3. »

Notre propos est ici de formuler quelques principes pouvant servir de 
fondement rationnel à une psychothérapie des troubles psychotiques d’évo­
lution prolongée.

Nous ne saurions cependant, dans le cadre limité de ce travail, entre­
prendre comme il conviendrait pourtant de le faire une • étude historique » 
suivie d’un • état actuel » de la question de la psychothérapie des psychoses. 
H. Ellenberger* et P.C. Racamier4 5 pour la schizophrénie, H. Ey et R. Pujol* 
pour les délires chroniques, nous ont donné sur ce sujet d’excellentes et 
récentes mises au point auxquelles nous ne saurions rien ajouter. Mais ce 
sont ces travaux qui, joints à notre jeune expérience, nous ont conduit aux 
réflexions qui nous serviront aujourd’hui d’introduction.

Il nous a bien semblé, en effet, qu’après l’époque historique, où le 
contenu des manifestations psychotiques fascinait les pionniers de la science 
psychanalytique, qu’après les efforts de Fedem pour rendre compte de son 
action thérapeutique, la tendance contemporaine soit toute pragmatique ; 
et chacun, retroussant ses manches à la mode de Rosen, de se mesurer à

1. Cette introduction figure dans Le Bloc-Notes de la psychanalyse. [Ndlr]
2. S. Freud, ■ Névrose et psychose », G.W., XIII, p. 369-
3. * Psychothérapie de la schizophrénie », EMC, Psych., t. I, 37.295 C 10.
4. ■ Psychothérapie psychanalytique des psychoses », La Psychanalyse d ’aujour­
d'hui, t. II , p. 575.
5. » Groupe des “délires cliniques" », EMC, Psych., t. I, 37 299 A 10.
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sa façon avec le psychotique. Tentatives patientes souvent hardies, parfois 
couronnées de succès nous sont maintenant rapportées en leurs détails par 
les publications récentes ; les précisions techniques y sont nombreuses, 
attitude, distance, rythme et protocole des séances, ambiance thérapeu­
tique, mais on cherche vainement dans ces travaux quelque tentative de 
conceptualiser véritablement l’expérience d’une action efficace ; tout au 
plus quelques expressions telles que ■ principe de réalité », - force du moi » 
(ou toute autre qualité du même Moi énigmatique), « régression », emprun­
tées à la théorie psychanalytique des névroses se trouvent-elles • plaquées » 
au hasard sur l’un des temps de l'expérience, mais il faut bien reconnaître 
que cette prothèse ne saurait résister à l’épreuve de la réflexion.

Ainsi donc trouvons-nous toujours aussi pertinente et actuelle cette 
remarque de L. Kubie en conclusion de 230 pages de travaux sur la psy­
chothérapie des schizophrènes1 : • Nous n’avons ni éclairci ce que nous 
estimons être l’essence du processus schizophrénique, ni posé aucune for­
mulation théorique comme base de travail. » À quoi P.C. Racamier, qui le 
cite, ajoute : « Il faut bien convenir qu’il ne se trompe pas. »

Qu’il nous suffise donc maintenant de rappeler en un mot ce qu’im­
pliquent essentiellement les deux termes en cause de » psychothérapie * et 
de • psychose ».

Qui dit • psychothérapie » suppose la nécessité fondamentale de pou­
voir rendre compte rationnellement de l’expérience qui se développe 
entre le patient et son thérapeute. Mais il semble juste de dire que l’usage 
d’une méthode née de l’étude particulière des névroses ne saurait être 
•implement transposé et sommairement adapté dans le champ de la psy­
chose ; or nous pensons que le phénomène psychotique constitue une 
structure profondément originale, irréductible aux formes névrotiques 
connues. Dans une telle perspective (d’ailleurs conforme aux vues freu­
diennes sur les psychoses si passionnément contestées par certains), la 
psychose relève donc d'un mode de psychothérapie particulier qui doit 
tiégager ses principes d’une étude de la nature propre du trouble 
Ipychotique.

Quant au concept de psychose, rappelons que, si l’on met à part les 
troubles aigus et démentiels, il recouvre essentiellement deux grands 
groupes de maladies mentales : les schizophrénies et les délires chroniques. 
Or, c’est le groupe des schizophrénies qui a fait l’objet de la majorité des 
travaux consacrés jusqu’à ce jour à la psychothérapie des psychoses ; il en 
reste toujours la meilleure indication du point de vue du pronostic. Mais, si 
l’on accepte de renoncer provisoirement à la satisfaction immédiate du suc­
cès thérapeutique, il faut reconnaître que l’approche des délires chroniques 
permet une étude plus complète de la nature propre du trouble psycho-

1. psychotherapy with Schizophrenics. Symposium, édité par Brody et Redlich, 
Intern. Univers. Press, New York, 1952.
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tique en proposant à notre observation une structure stable plus aisément 
accessible et plus sûrement « analysable •. C’est donc la voie que nous avons 
choisie pour tenter de dégager les fondements d’une psychothérapie ration­
nelle des psychoses.

Est-il nécessaire de rappeler aussi à quel point l’opposition entre la 
■ saine ■ clinique et la théorie • abstraite ■ nous paraît aujourd’hui désuète et 
n’occuper plus guère que ceux qui ignorent l’une et l’autre ?

Deux observations — dont nous regrettons de ne pouvoir ici que les 
résumer à l’extrême — ont été pour nous l’occasion de développer notre 
réflexion sur la nature propre de la psychose.

La première est celle de Pierre, un chauffeur de taxi âgé de 33 ans, qui 
se plaint d’idées obsédantes de jalousie à l’égard de sa femme et se sent 
envahi par le désir d’interpréter en fonction de ses préoccupations les 
moindres événements dont il est le témoin. Sans vouloir ici entrer dans le 
détail de son histoire et de son observation*, notons que son cas se situe 
aux confins de la névrose et de la psychose et pose la question de l’inter­
prétation du symptôme majeur, le cloute, que l’on peut appeler obsession 
de la confiance ou délire de jalousie ; c’est en fait l’analyse des caractères 
propres de notre expérience clinique qui nous a permis de trancher en 
faveur de la nature psychotique du trouble en mettant en évidence l’équi­
valence significative de tous les points de son discours. C’est d’ailleurs ce fait 
seul que souligneront les quelques exemples extraits de cette observation 
cités dans le présent travail.

La deuxième observation à laquelle nous ferons ici de larges emprunts 
est celle de Bernard qui n’est pas sans rappeler par de multiples traits celle 
du Président Schreber. Il s’agit d’un instituteur de 42 ans qui présente un 
délire d’interprétation d’une très grande richesse dont il avait noté la genèse, 
les progrès, les détours et l’efflorescence enfin dans une intéressante auto­
observation (journal, notes, essais) ; fait remarquable, nous trouvons dans 
ses écrits le récit en double version d’un épisode aigu, dit • délire mys­
tique -, ayant duré une semaine environ ; d’une part, vingt feuillets écrits au 
jour le jour, d’autre part, une version rétrospective où il tente de rendre 
compte a posteriori de son expérience « fabuleuse •. C’est principalement au 
texte écrit par le malade que nous nous référerons pour mieux situer les 
problèmes que Bernard nous a, comme tant d’autres délirants, mais peut- 
être mieux que tout autre, proposés1 2.

Mais il est certain que l’expérience clinique ne peut prendre son 
plein sens que dans la mesure où nous sommes capables de l’ordonner

1. L’observation est rapportée en son entier dans ma thèse • Contribution à l’étude 
des principes d ’une psychothérapie des psychoses • (Paris, 1957).
2. Le texte intégral de cette très longue observation se trouve sous le titre ■ Journal 
intime d’un délirant -, par J. Delay, T. Lemperière, Ph. Benoît et S. Ledaire, dans 
l'Encéphale, 1955, t. XLIV, n° 6, p. 532 à 577.
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rationnellement. Comme une matière brute, souvent abondante et trop 
généreuse, l’observation clinique du délirant nous propose intermina­
blement les mêmes problèmes et nous lasse parfois par l’uniformité des 
mêmes questions. Il est naturel de s’efforcer alors de • réduire ■ à 
quelques mécanismes élémentaires l’expression profuse du délire et, en 
fin de compte, de tenter d’en donner « une formule • dont la valeur est 
le plus souvent contestable. À l’opposé d’un • clinicisme • impénitent et 
envahissant — si nous pouvons nous permettre l’introduction de ce 
néologisme — nous trouvons ainsi le théoricien qui prétend tout réduire 
à sa formule abstraite, et rien ne se prête mieux que l’expérience cli­
nique à cet exercice de réduction explicative à tout prix dont psycho- 
génétistes et organicistes connaissent également les excès enthou­
siastes. Sans prétendre pour autant à une position éclectique nous 
essayerons, dans la mesure du possible, d’éviter les écueils qui se pré­
sentent tout naturellement sur la voie du théoricien ; c’est dire que nous 
nous efforcerons d’éviter la tentation d’élaborer une théorie achevée 
qui ne saurait être actuellement que prématurée, pour proposer seule­
ment à l’attention du clinicien quelques concepts1 aussi rationnellement 
transmissibles que naturellement utilisables au niveau de l’expérience 
quotidienne.

Moment nécessaire d’une recherche clinique, la conceptualisation de 
^expérience ne saurait être un but en soi que dans la mesure où elle reste 
ouverte au mouvement dialectique qu’elle promeut.

Nous centrerons notre réflexion successivement autour de quatre 
thèmes fondamentaux, ceux-là mêmes que l’on retrouve couramment utilisés 
par tous ceux qui s’occupent de psychothérapie des psychoses.

Dans une première partie, nous fondant sur l’opinion commune qui 
fait du psychotique un sujet qui a perdu de quelque façon le contact 
avec le réel, nous nous interrogerons sur la nature de l ’expérience de la 
réalité.

Nous partirons, dans un deuxième temps, de la formule qui dit que 
pour avoir accès au monde psychotique il faut savoir parler son propre lan­
gage et nous tenterons de comprendre ce qu’est le propre du langage à la 
lumière de l’étude sommaire du signe linguistique.

Dans une troisième partie, nous attardant à l’étude de la ■ communi­
cation » si difficile avec le psychotique, nous nous attacherons à mieux situer 
son • moi » dont il est convenu de dire qu’il est profondément perturbé, 
voire disloqué.

Dans une dernière partie enfin nous essayerons d’aborder les pro­
blèmes dynamiques spécifiques de la psychose, et ce qui fait que les notions

1. Contrairement à M. Male, qui « se méfie des concepts ■ (Bonneval, 13 avril 1957) 
nous ne craignons pas d’en rencontrer, fussent-ils en liberté, car nous sommes, 
comme lui cette fois, de « courageux • thérapeutes.
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de conflit et de refoulement que l’on trouve au cœur de la genèse d’une 
névrose ne suffisent en aucune façon à élucider le phénomène psychotique 
dans son irréductible originalité.

L’expérience de la réalité

Cette question nous est clairement posée par Bernard dès les pre­
mières pages de son journal (19 janvier 1951)1 : * Mardi dernier, le profes­
seur de dessin B. m’a présenté une fléchette à la pointe acérée. Cet objet 
avait été projeté en sa présence par un élève. Ce matin dans le réfectoire, 
un élève m’a présenté une aiguille qu’il avait ramassée à terre. Pour tout 
esprit cartésien, poursuit-il, il n’y a évidemment aucune corrélation entre ces 
deux objets qui m’ont été présentés et l’incident nocturne relaté1 2 ».

Nous ne nous arrêterons ici que sur un aspect particulier des pro­
blèmes que peuvent nous poser ce passage du journal. Si la réalité des 
objets en cause, fléchette, aiguille, ne semble ici faire aucun doute — il ne 
s’agit pas de perception hallucinatoire — quels sont les caractères particu­
liers de l’expérience que fait Bernard de leur réalité ?

Si telle est donc la question que nous pouvons légitimement nous 
poser, abandonnons-la un instant, le temps de mieux l’éclairer, pour y 
revenir tout à l’heure. Mais remarquons bien en passant que la question 
ainsi posée évite le problème purement philosophique (mais non moins 
intéressant) de la réalité et de l’objet, pour n’envisager que celui, soumis à 
notre pratique, de l’expérience de la réalité.

Il est clair ainsi, pour prendre un exemple plus plaisant mais peut-être 
trop connu, que le parapluie dans sa réalité objective d’instrument destiné 
à nous protéger des intempéries ne trouve en cette fonction que sa réalité 
la plus prosaïque ; chacun sait, qui s’est avisé d’oublier son parapluie chez 
le psychanalyste, en quoi ce mage vous le transforme ; il n’est plus possible 
dès lors, tant cette histoire fut vite répandue, de perdre son parapluie, ou 
tout simplement d’en rêver, sans s’interroger désormais peu ou prou sur ce 
qui vient ainsi de vous arriver « en réalité ».

Mais sans recourir à ces artifices psychanalytiques qui troublent à plaisir, 
prenons pour exemple l’expérience que nous pouvons avoir de la réalité 
d’un objet. J’ai sur mon bureau un cendrier de cuivre en forme de mortier 
avec un pilon. Qu’en est-il de cet objet réel, et de l'expérience que nous 
pouvons en avoir ?

Un technicien en métaux y verra un objet lourd en cuivre massif, le 
distinguant ainsi du bronze ou d’une fonte dorée, lui attribuant, s’il vient 
chez moi pour récupérer les vieux métaux, plus ou moins de valeur. 
L’amateur d’art pourrait y voir un bibelot rustique, de façon grossière et à

1. Loc. cit., p. 539.
2. • Réveil en sursaut avec la sensation d’une violente piqûre derrière la nuque. »
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son sens peu élégant ; mais s’il est en plus antiquaire il pourra y recon­
naître l’objet ancien dont l’âge fait la valeur et qu’il distinguera au premier 
coup d’œil de l’objet semblable de facture moderne ; l’enfant y trouve un 
jouet qui tinte et l’homme pratique enfin n’y voit qu’un cendrier qu’il juge 
malcommode.

Les expériences ainsi constituées de la réalité de cet objet se trouvent 
donc très diverses dans leur valeur et leur formulation : cuivre, bibelot, anti­
quité, jouet et cendrier peuvent rendre compte également de sa réalité. Pour 
ne pas compliquer cette analyse je n’indiquerai pas la provenance qui 
donne pour moi sa valeur à cet objet effectivement ancien chargé de ce fait 
d’une réalité supplémentaire de témoignage.

La question reste ouverte, semble-t-il, de ce qui constitue les 
caractères de réalité de l’expérience que l’on peut avoir de cet objet. 
Ce ne saurait être le témoignage de nos sens puisque cet objet que 
j’évoque prend un caractère de réalité aux yeux du lecteur pour autant 
tout au moins qu’il accorde foi à ma parole ; nul ne songera non plus 
aujourd'hui à faire de sa « matérialité » le critère de sa réalité dans notre 
expérience.

Il importe donc de remarquer qu’aucun nom ne saurait à lui seul 
évoquer la réalité de l’objet en cause ni « cuivre », ni • bibelot », ni • anti­
quité », ni « jouet », ni même « cendrier », car cendrier peut évoquer une 
soucoupe de faïence peinte, un pavé de verre, celui qui se trouve au- 
dessous d’un foyer, voire un marchand de cendres ; ce n’est que dans la 
mesure où j’associe une description formelle à ce nom, que dans la 
mesure où j’en décris la forme en tronc de cône renversé, fermé à un 
bout, évasé à l’autre et renflé extérieurement en son centre, comme cer­
tain type de mortier de pharmacien, que je peux prétendre avoir rendu 
compte clairement de mon expérience de la réalité de cet objet. Car inver­
sement, si je ne pouvais qu’en décrire la forme, la réalité de l’objet nous 
Échapperait car il serait pour nous comme un fragment irréel d’une pho­
tographie sans nom.

Il semble donc que, pour que nous ayons l'expérience de la réalité 
de cet objet, il faut que nous soyons capable de lui distinguer une forme 
Spécifique, contour, poids et couleur, de nous en faire une image et 
Simultanément que nous puissions lui donner un nom, c’est-à-dire que 
nous puissions le situer dans un monde conventionnel en le symboli­
sant ; quel que soit en effet le nom que nous choisissions pour le sym­
boliser, bibelot ou cendrier, nous le faisons entrer de ce fait dans un uni­
vers de langage dont nous verrons plus loin ce qui le constitue en 
propre.

Nous proposerons alors de dire que l’expérience de la réalité d’un 
objet nécessite deux opérations simultanées mais différentes : il doit être en 
même temps imaginé et symbolisé.

L’extrême simplicité de cette illustration ne saurait en aucun cas nous 
autoriser à en faire une formulation exemplaire. Ainsi, il est bien certain
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que la « forme » est déjà, en elle-même, hautement symbolique, qu’un 
« tronc de cône * ne peut se concevoir sans référence à un système symbo­
lique très élaboré.

C’est plutôt au sens où la forme évoque l’absence de vie, comme 
l’image le défaut de volume, que nous avons choisi, à la suite de Lacan, ce 
terme traditionnel pour l’opposer au symbole. Ce n’est donc, nous le sou­
lignons, que dans cette acception au niveau de cette valeur suggestive que 
nous choisissons le mot d 'imaginaire pour désigner ce qui se situerait plu­
tôt du côté de l’ombre et de l’image indistincte que de celui du pouvoir de 
discrimination, de nomination et de désignation, proprement ■ symbolique • 
et humain.

Ces indications nous paraissent nécessaires car nous nous heurtons 
là, selon toute vraisemblance, à ce que ces vocables d’image et de sym­
bole évoquent déjà en chacun d’idées préconçues ou acquises sur l’ima­
ginaire et le symbolique ; si l’imaginaire évoque l’irréalité du songe et 
s’oppose communément au réel, si le symbole chargé d’implications poé­
tiques, religieuses, mystiques, souvent méconnu et mal défini recouvre 
volontiers l’usage de la métaphore, voire de l’allégorie, nous proposons 
au contraire d’envisager ces deux catégories de l’imaginaire et du symbo­
lique comme constitutives de l’expérience de la réalité. Sans prétendre 
trancher ici d’un problème philosophique, il est donc nécessaire que nous 
précisions en quelques mots l’usage que nous faisons habituellement, à la 
suite de J. Lacan, de ces deux termes avant de remettre en question notre 
proposition.

• L’expérience du réel suppose l’usage simultané de deux fonctions cor­
rélatives, la fonction imaginaire et la fonction symbolique. *

Est ■ imaginaire » tout ce qui, comme l’ombre, n’a aucune existence 
propre, et dont cependant, à la lumière de la vie, on ne saurait concevoir 
l'absence ; tout ce qui, sans pouvoir de distinction, noie la singularité, échap­
pant ainsi à toute emprise véritablement rationnelle ; est imaginaire ce qui 
s’oppose irrémédiablement ou se confond indistinctement sans aucun mou­
vement dialectique ; est imaginaire le rêve... tant qu’il n’est pas interprété.

Est * symbolique • tout ce qui n’a en soi aucune valeur autre que celle 
d’indiquer le joint, le lien (conformément à la valeur étymologique du mot) 
et la • place » ; c’est le signe plus, ou moins, le chiffre, c’est le trait d’union, 
la virgule, le mot sans même qu’il soit un nom. La formule algébrique 
illustre bien le niveau symbolique dont il s’agit, ce qui, en soi-même, n’a 
aucun sens, mais le donne à tout le reste.

Il serait vain de croire pour autant que l’imaginaire ou le symbolique 
puissent évoluer pour leur propre compte, qu’il existe quelque plan imagi­
naire ou symbolique à l’état pur, si ce n’est peut-être, précisément, dans la 
psychose.

Toute forme et tout objet peut être investi à un degré variable d’une 
valeur symbolique, ainsi qu’en témoigne l’objet pris pour exemple, et 
corrélativement aucun symbole ne peut se passer de support imaginaire.
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Ainsi, pour l’objet réel que nous avons considéré, le cendrier, il n’a 
précisément ce caractère de réalité que dans la mesure où il s’inscrit 
pour nous, à la fois dans le plan imaginaire, tronc de cône ayant la 
forme d’un mortier fait en cuivre poli, forme sans nom à laquelle un 
autre objet innominé peut ressembler ou dont il peut différer par 
quelque détail et, à la fois dans la mesure où il s’inscrit dans le plan 
symbolique grâce auquel, quel que soit le système conventionnel que 
nous prenions pour référence, nous pouvons le nommer : cuivre, bibelot, 
jouet ou cendrier.

C’est parce que notre expérience d’un tel objet peut s’inscrire et s'ins­
crit en fait à la fois dans ces deux plans que nous pouvons en droit dire 
que nous l’avons expérimenté comme réel et prétendre dès lors à la com­
municabilité de cette expérience.

Il est bien difficile de trouver un exemple d’expérience dont on puisse 
rendre compte, qui échappe à cette règle constitutive, sinon peut-être, et 
c’est là ce qui nous importe, précisément dans le monde du psychotique. 
L’objet non symbolisable, celui qui n’entre dans aucun système symbolique, 
c’est justement le monstre étrange du rêve indistinct et de la fantasmagorie 
paraphréniques ; quant à celui qu’on ne peut imaginer, à celui qui n’a que 
valeur de symbole, qui joint tout, signifie tout et rien, plane sur un monde 
sans forme, nous pouvons y reconnaître l’objet-symbole, le néologisme du 
monde schizophrénique.

Sans même nous référer au monde de la psychose, la distinction que 
nous proposons à la suite de J. Lacan nous a déjà rendu d’appréciables ser­
vices au niveau de la pratique quotidienne de la psychothérapie des 
névroses. Il nous est même apparu que c’est d’une confusion habituelle 
entre l’imaginaire et le symbolique dans l’appréhension du réel que résul­
tent beaucoup de difficultés techniques et théoriques rencontrées en psy­
chanalyse ; nous nous sommes consacré à ce problème particulier dans 
notre précédent essai critique.

S’il nous fallait enfin résumer en peu de mots ce que cette distinction 
nous a permis d’entrevoir au niveau de la structure des névroses et des psy­
choses, nous dirions que :

— La névrose indique en quelque sorte une perturbation du * méta­
bolisme interne » entre les trois pôles imaginaire, symbolique et réel ; 
ainsi l’obsédé imagine obstinément le symbolique comme pour s’en 
défendre alors que l’hystérique symbolise l’imaginaire pour refuser toute 
forme et en changer comme il parie. Mais il ne s’agit, au niveau de la 
névrose, que d’un déséquilibre interne qui favorise tel usage de la fonc­
tion symbolique ou imaginaire aux dépens de l’autre et donne son carac­
tère particulier à l’appréhension du réel ainsi constitué chez de tels 
patients.

— Mais la perturbation est d’un autre ordre au niveau du phénomène 
êfycbotique : c’est l’usage partiel ou total de l’une de ces fonctions qui 
pemble faire radicalement défaut ; non point comme dans la névrose, sur
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le mode d’une inhibition fonctionnelle plus ou moins localisée, mais au 
contraire sur le mode d'un manque d’un autre ordre, qui évoque la 
défaillance organique sans pouvoir cependant y trouver son explication 
ultime ; c’est le manque radical d’usage de l’une de ces fonctions, imagi­
naire ou symbolique, qui rend compte du caractère très particulier de la 
réalité pour le psychotique de ce que l’on appelle volontiers sa perte de 
la réalité.

Ainsi, le schizophrène comme nous l’avons indiqué semble vivre dans 
un monde symbolique qui constitue sa réalité dépourvue de tout lien ima­
ginaire, sans forme, sans limite et sans poids. À l’inverse le délirant para­
noïaque expérimente la réalité sur un mode purement imaginaire, logique 
et purement formel, sans ouverture proprement symbolique car il n’y a rien 
à joindre de ce qui est imaginairement lié.

C’est ainsi que nous revenons après un long détour à la question d’où 
nous étions parti : quels sont les caractères particuliers de l’expérience que 
fait Bernard de la réalité de la fléchette ou de l’épingle ? Notre réponse 
pourra maintenant être brève.

Bernard scotomise la valeur symbolique de la fléchette en tant que 
« jouet * d’enfant ; il n’en retient que la forme ■ pointe acérée ■ semblable 
en cela à l’épingle et corrélative de la sensation de piqûre aiguë. Le lien 
logique s’établit ainsi à partir du caractère purement formel, ■ imaginaire • 
tel que nous l’avons défini de l’objet réel, pour constituer une sorte de * syn­
taxe imaginaire ». Nous pouvons donc dire que pour Bernard l’expérience 
de la réalité de l’objet est ainsi constituée par la dominance exclusive du 
facteur imaginaire et le rejet quasi complet, dans le champ en question, de 
tout appoint symbolique. Pourquoi ? C’est ce que nous tenterons d’appro­
cher par d’autres voies.

Nous savons ce que de telles formulations présentent d’incomplet et de 
partiel. Nous n’ignorons pas ce qu’on risque à tenter d’être simplificateur 
pour mieux se faire entendre ; car il est certain que si, comme il est naturel, 
on se laissait aller à se servir de ces références, imaginaire et symbolique, 
comme d’un système à tout faire, on se trouverait bien vite tenté d’y réduire 
toute expérience en une formule qui ne pourrait aller que s’obscurcissant.

Souvenons-nous donc qu’il s’agit ici d’introduire une distinction 
nécessaire dans la confusion de l’irréalité, celle que l’on oppose à la réa­
lité dont il est tant question dans le • contact avec le psychotique ». Cette 
distinction dans le champ de l’irréalité consiste à discriminer l’imaginaire 
et le symbolique, tout en les considérant comme constitutifs et corrélatifs 
de la réalité.

Ainsi replacés dans leurs dimensions relatives, nos exemples peuvent 
illustrer la nécessité d’une théorie qui rende compte de l’expérience de la 
réalité chez le psychotique, et indiquer un style de recherches qui nous 
semble susceptible de fonder une approche thérapeutique rationnelle de 
ces malades. C’est dans le même esprit que nous aborderons maintenant les 
problèmes de la langue.
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L’emploi du langage

« 27 a travaillé très dur l’année dernière ; 59 travaille toujours en liai­
son avec 66... 46 est toujours un ange... 102 est très pâle, pauvre 102, si je 
pouvais quelque chose pour lui1. *

Un tel discours n’a rien de délirant et même ne nous surprend que 
très modérément tant il devient commun de numéroter les individus. 
Pourtant il s’agit ici d’autre chose que d’un simple système de repérage 
numérique substitué à l’identification nominale ; le nombre 66, Bernard 
nous le dit, est chargé d’une puissance particulière et il ne serait pas équi­
valent de désigner le sujet en question par son prénom ou par 66, de 
même qu’il n’est pas indifférent d’appeler quelqu’un par son patronyme 
ou son prénom.

Il ne nous suffirait donc pas, si nous voulions « parler le même lan­
gage » que notre patient, que nous possédions le code par lequel il chiffre 
ses élèves, mais il faudrait encore et surtout que nous partagions et 
connaissions toute la symbolique des nombres et son interprétation parti­
culière par le malade. Mais sans doute cela serait-il encore insuffisant car 
dans un autre secteur de son langage, le mot « arbre • évoque avant tout 
* personnage *1 2 3, alors que pour nous ce lien ne s’établit en général que 
métaphoriquement, et qu’arbre renvoie plus généralement à bois, forêt ou 
allée par exemple.

Il nous apparaît déjà de la façon la plus claire que la langue est com­
posée de signes qui s’évoquent l’un l’autre et dont les liens supportent la 
signification. On croit volontiers que le mot constitue un signe spécifique 
— l’arbre est un arbre et le personnage un personnage — mais Ü est aisé 
de constater que même en dehors de tout langage délirant il n’en est point 
ainsi, que rien n’est plus contingent et relatif que le mot, que le même 
signe change à tout instant de valeur et de signification selon le contexte 
qui le supporte ; par exemple le mot observation change de sens selon 
que nous disons que nous nous sommes livrés à 1’ « observation » de 
Bernard ou que nous faisons allusion à 1’ - observation ■ que son directeur 
fit un jour à Bernard.

Mieux encore, tout semble indiquer que s’il est aisé de remplacer un 
mot, voire un nom, par un autre signe, un chiffre par exemple : « 46 est tou­
jours un ange •, il est non moins aisé de le remplacer tout simplement par 
un autre mot. Rien n’est plus propre à nous introduire ainsi aux problèmes 
spécifiques de la langue que l’œuvre du regretté Professeur Froeppel, dont 
Jean Tardieu a recueilli quelques précieux fragments. Ainsi Un mot pour un 
autrei est une - comédie en un acte • introduite par le préambule suivant :

1. Lac. cit., p. 547.
2. Lac cit., pp. 560 et 566.
3. Gallimard, Paris, 1951.
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* Vers l’année 1900 —  époque étrange entre toutes — une curieuse 
épidém ie s’abattit sur la population des villes, principalement sur les 
classes fortunées. Les misérables atteints de ce mal prenaient soudain 
les mots les uns pour les autres, comme s’ils eussent puisé au hasard 
les paroles dans un sac. Le plus curieux est que les malades ne 
s’apercevaient pas de leur infirmité, qu’ils restaient d’ailleurs sains 
d’esprit, tout en tenant des propos en apparence incohérents, que, 
même au plus fort du fléau, les conversations mondaines allaient bon 
train, bref, que le seul organe atteint était le ■ vocabulaire •.
« Ce fait historique —  hélas, contesté par quelques savants —  appelle 
les remarques suivantes :
« Que nous parlons souvent pour ne rien dire,
« Que si, par chance, nous avons quelque chose à dire, nous pou­
vons le dire de mille façons différentes... »

Mais venons-en à la com édie :

« Madame dans son salon s’apprête à recevoir Mme de Perleminouze 
que la bonne vient d’annoncer :
* Madame (fermant le piano et allant au devant de son amie) : Chère, 
très chère peluche ! Depuis combien de trous, depuis combien de 
galets n’avais-je pas eu le mitron de vous sucrer !
« MME de Perleminouze (très affectée) : Hélas ! Chère ! j’étais moi-même 
très, très vitreuse ! Mes trois plus jeunes tourteaux ont eu la citron­
nade, l’un après l’autre. Pendant tout le début du corsaire, je n’ai fait 
que nicher des moulins, courir chez le ludion ou chez le tabouret, j’ai 
passé des puits à surveiller leur carbure, à leur donner des pinces et 
des moussons. Bref, je n’ai pas eu une minette à moi.
« Madame : Pauvre chère ! Et moi qui ne me grattais de rien !
- Mme de Perleminouze : Tant mieux ! Je m’en recuis ! Vous avez bien 
mérité de vous tartiner, après les gommes que vous avez brûlées ! 
Poussez donc : depuis le mou de Crapaud jusqu’à la mi-Brioche, on 
ne vous a vue ni au « Water-proof •, ni sous les alpagas du bois de 
Migraine ! Il fallait que vous fussiez vraiment gargarisée !
* Madame (soupirant) : Il est vrai !... Ah ! Quelle céruse ! Je ne puis 
y mouiller sans gravir ■

Sans vouloir ici rapporter l’ensem ble de cette com édie, rappelons que 
le comte de Perleminouze s’y fait surprendre par son épouse dont il igno­
rait la présence, alors qu’il vient galamment visiter « Madame *. Le comte est 
dans le plus grand embarras, se sent pris au piège d’une véritable • trans­
piration » et se retire avec dignité :

« Le Comte (ouvrant la porte derrière lui et partant à reculons face 
au public) : C’est bon ! C’est bon ! Je croupis ! Je vous présente 
mes garnitures. Je ne voudrais pas vous arrimer ! Je me débouche !
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Je me lape ! (S’inclinant vers Madame) Madame, et chère chemi­
née !... (Puis vers sa femme) Ma douce patère, adieu et à ce soir. 
(Il se retire.)
• MMt de Perleminouze (après un silence) : Nous tripions ?
• Madame (désignant la table à thé) ; Mais, chère amie, nous 
allions tortiller ! Tenez, voici justement Irma ! (Irma entre et pose 
le plateau sur la table. Les deux femmes s’installent de chaque
côté.)
« Madame (servant le thé) : Un peu de footing ?
« Mme de Perleminouze (souriante et aimable, comme si rien ne s’était 
passé) : Vol-au-vent !
• Madame : Deux doigts de potence ?
« Mme de Perleminouze : Je vous en mouche !
« Madame (offrant du sucre) : Un ou deux marteaux ?
« MMli de Perleminouze : Un seul, s’il vous plaît ! •

Rien n’indique mieux que cette fantaisie poétique à quel point le signe 
linguistique, le mot, manque de spécificité rigoureuse dans sa valeur signi­
ficative, car chacun comprendra que ■ transpiration » dans un certain contexte 
est équivalent à • conspiration ». Mais ce jeu n’est possible, et c’est ce qu’il 
importe de souligner, que dans la mesure où tout le reste du discours offre 
une syntaxe correcte et claire. Il n’est enfin possible, ajoutons-le, que joué 
par un poète qui ne choisit pas du tout « au hasard • ces mots de substitu­
tion, bien au contraire. Ainsi, on ne saurait nier la valeur riche d’évocation 
de « tortiller », choisi pour poétiser ■ prendre le thé ».

Il nous faut maintenant, pour pousser plus avant notre étude de la 
langue et du signe, nous référer au « Cours de linguistique générale • de 
Ferdinand de Saussure qui nous propose de considérer la linguistique 
comme une branche de la sémiologie ou science des signes. Il nous fait 
remarquer (p. 101) : • La langue est le plus complexe et le plus répandu des 
systèmes d’expression, c’est aussi le plus caractéristique de tous ; en ce 
sens, la linguistique peut devenir le patron général de toute sémiologie, bien 
que la langue ne soit qu’un système particulier. »

Il est difficile de méconnaître qu’une part majeure de la sémiologie

B chia trique, c’est-à-dire des signes que nous retenons dans notre pra- 
tt psychiatrique, se situent au niveau de la parole, aspect singulier de 
la langue, et c’est au niveau de cette sémiologie que cliniquement nous 

nous trouvons placés.
Qu’est-ce donc que le signe, élément de toute sémiologie ? C’est ce que 

la sémiologie linguistique, mieux que toute autre, peut nous apprendre. 
Nous ne prétendons pas pour autant assimiler purement et simplement les 
signes de la vie psychique et les signes linguistiques ; rien cependant n’a de 
plus proche parenté que la vie psychique et la vie de la langue, au sens 
saussurien du terme ; c’est précisément ce qui nous apparaîtra dans l’étude 
brève que nous allons faire du signe.



92

Le signe n’est pas qu’une étiquette assujettie sur un objet d’une 
façon spécifique et définitive ; qu’il nous suffise pour nous en 
convaincre de considérer que le mot ■ siège > ne saurait jamais qu’acces- 
soirement se trouver épinglé sur un objet, car s’il peut se coller sur telle 
• chaise », reconnaissons que nous pourrions lui préférer tout simple­
ment l’étiquette « chaise ». Mais ce même signe ■ chaise » peut en tant 
qu’étiquette se coller sur le support de palier qui en mécanique se 
nomme ainsi et il indique de plus, dans la technique des nœuds, celui 
qui ne coulisse pas. Inversement, le mot « siège » dont nous étions parti 
pourrait, en tant qu’étiquette, servir à désigner un fauteuil, une table, un 
appui de fenêtre, un tronc d’arbre moussu, ou inversement la partie de 
notre individu que nous y posons, sans même évoquer l’encerclement 
prolongé d’une cité.

Si donc le signe linguistique ne saurait être, comme l’indique Saussure, 
ce qui lie un nom à une chose, signe-index ou signe-étiquette, qu’est-il 
donc ?

C’est ce que Saussure nous apprend en considérant tout d’abord l’as­
pect le plus élémentaire et le moins contestable du signe dans la langue par­
iée, celui d’un fragment de chaîne sonore ; prenons ainsi le fragment de 
chaîne sonore que j’articule • palan » : c’est un signifiant.

Pris ainsi isolément, phonétiquement, ce fragment de chaîne sonore ou 
signifiant ne veut rien dire du tout parce qu’on ne sait pas exactement entre 
autres s’il y a une césure entre • pa » et • lan ».

Ce signifiant ou fragment de chaîne sonore ne prend un sens, c’est- 
à-dire valeur de signe, qu’à partir du moment où le contexte évoque la len­
teur d’une démarche, à • pas lents », un problème géographique, • pas 
Laon », dans l’Aisne, mais Caen dans le Calvados, le « pal en » terre plutôt 
que dans le corps du supplicié, ou encore le ■ palan » d’une voiture de 
dépannage.

Les idées ou concepts ainsi évoqués, démarche, ville, supplice, sys­
tème de levage, sont appelés par Saussure les « signifiés » par opposition 
à la chaîne sonore ou « signifiant » aux multiples possibilités.

Le signe est alors, selon Saussure, ce qui joint le signifiant au signifié, 
le fragment de chaîne sonore • pas • au concept d’un • moment de la 
marche » ou le signifiant Laon au concept de la vüle, par exemple.

Telle est la nature propre du signe de p indre le signifiant au signifié.
Il apparaît tout de suite alors que le signe ne peut prendre sa pleine 

valeur de signe joignant un signifiant à un signifié que dans le contexte 
plus vaste d’un ensemble de signes tel qu’une phrase par exemple. •

• De toutes les comparaisons qu’on pourrait imaginer, écrit Saussure, 
la plus démonstrative est celle qu’on établirait entre le jeu de la 
langue et une partie d’échecs. De part et d’autre on est en présence 
d’un système de valeurs et on assiste à leurs modifications. Ainsi, le 
cavalier, dans sa matérialité pure, hors de sa case et des autres condi-
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tions du jeu (les règles), ne représente rien pour le joueur et ne 
devient élément réel et concret qu’une fois revêtu de sa valeur et fai­
sant corps avec elle. Supposons, poursuit Saussure, qu’au cours 
d’une partie cette pièce vienne à être détruite ou égarée, peut-on la 
remplacer par une autre équivalente ? Certainement. Non seulement 
un autre cavalier, mais même une figure dépourvue de toute res­
semblance avec celle-ci sera déclarée identique, pourvu qu’on lui 
attribue la même valeur. »

C’est ainsi que le comte de Perleminouze déclarait se sentir victime 
d’une « transpiration • et nous le comprenions parfaitement.

Ainsi donc, de même qu’au jeu d’échecs le cavalier en place nous 
renvoie par sa seule présence à la considération attentive des autres 
pièces alliées et adverses, présentes et absentes, et de leur place, de 
même dans la langue tout signe linguistique nous renvoie de la façon la 
plus claire à tous les autres signes présents et absents. Dans la langue, 
c’est • partout et toujours ce même équilibre complexe de termes qui se 
conditionnent réciproquement * ; cela apparaît avec une particulière évi­
dence si l’on envisage le seul fait de la place du mot. Il n’est pas indiffé­
rent de dire avec les éléments : terre, tourne, autour et soleil, « la terre 
tourne autour du soleil • ou l’inverse.

Mais ce qu’il importe surtout de saisir c’est que chaque terme dans 
toute phrase ne prend son sens que dans la mesure où il nous renvoie à une 
infinité d’autres signes pour les associer ou les exclure : terre exclut ainsi 
terre s’opposant à mer, ou terre de l’ambigu « retour à la terre ■ ; terre 
renvoie ici à planète et de ce fait exclut ■ lune * ou * Mars • mais évoque 
gravitation et ainsi de suite pour chacun des termes de la phrase pris en lui- 
même et dans ses rapports réciproques ; « tourne » changera ainsi légè­
rement de sens — si l’on peut dire — selon qu’il est suivi d’« autour * ou de 
« sur » (son axe).

Nous pouvons maintenant formuler la proposition fondamentale de la 
linguistique — et d’ailleurs de toute sémiologie digne de ce nom :

• Le signe est toujours signe d ’une absence et renvoie à un autre 
signe ; ou encore, le signe n'est que signe de l’absence des autres signes et 
y renvoie. *

Notons cependant que ce principe (qu’il serait au reste souhaitable 
de ne jamais oublier) demande, aussitôt posé, qu’on y apporte quelque 
atténuation. Ainsi, il n’est pas exact de dire qu’au jeu d’échecs, le cavalier 
puisse être remplacé par n’importe quelle autre figure, même dépourvue de 
toute ressemblance ; certes, le fait de lui attribuer la même valeur permet 
de jouer quand même, mais cette pièce substituée s’intégrera mal dans l’en­
semble du jeu, trop ou trop peu remarquée selon les cas, par le joueur 
comme par son adversaire ; rien ne serait en effet plus troublant pour les 
joueurs que de convenir que dans l’un des jeux, une tour ou un fou fasse 
office de cavalier.
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Il en est de même pour le mot, et nous avions noté à propos de « Un 
mot pour un autre • le lien spécifique — fût-il poétique — qu’il garde avec 
sa signification.

Il nous faut préciser maintenant en quoi ces principes de sémiologie 
et de linguistique sont non seulement utiles mais nécessaires au niveau de 
notre pratique psychiatrique quotidienne. Doublement, et c’est ce que nous 
allons nous efforcer de détailler.

Tout d’abord, il faut remarquer que dans notre expérience clinique, 
nous sommes à tout propos préoccupés de signification. Il convient ici 
de noter que l’on n’a que trop tendance à s’intéresser exclusivement à 
la valeur spécifique du signe, au niveau précisément où il constitue un 
symptôme, ou un ensemble symbolisé, un syndrome. Mais l’erreur fré­
quente est de faire d’un élément quelconque du discours ou de l’ob­
servation une valeur symptomatique qu’û ne possède pas en tant 
qu'élément. Cependant, en dehors des symptômes dont il est de bonne 
règle clinique de les soumettre à une vigilante critique, nous devons 
aussi retenir les autres éléments qui deviennent, dès lors qu’on s’y arrête, 
un signe, encore brut en quelque sorte. C’est au niveau de la consi­
dération de ces signes élémentaires que nos réflexions peuvent et 
doivent servir.

Freud nous a montré que rien dans la vie psychique n’était sans 
intérêt et nous a enseigné à porter notre attention sur tous les éléments 
qui la constituent, signes variés, divers, révélateurs, trompeurs. Il nous a 
rappelé l’utilité de reprendre ainsi tous les éléments tels qu’ils se pré­
sentent, sans prétendre opérer au départ quelque réduction ou transmu­
tation, à les considérer en somme comme des signes au sens saussurien 
du terme.

Dans notre expérience clinique, nous portons constamment attention, 
c’est ce que Freud nous a appris, à la valeur significative des éléments pour­
tant non symptomatiques de prime abord ; ce que nous avons dit du signe 
linguistique vaut, à n’en pas douter à ce niveau de la pratique. Ainsi la locu­
tion • feu d’artifice » employée par tel patient1 dans le fil de son discours, 
pour non symptomatique qu’elle soit, ne nous renvoie pas moins à d’autres 
éléments du même discours, à savoir ■ obsession ■ (du feu) et « goût » (de 
l’artifice). C’est ainsi que nous découvrons le sens véritable de la phrase qui 
comprend la locution « feu d’artifice » en nous laissant porter par elle à 
d’autres points fragmentaires du discours.

Il est juste de dire alors que la signification dégagée résulte du SENS 
choisi dans un réseau de signes.

Le sens, ou signification, qu’avec Freud nous prétendons reconnaître 
aux discours névrotiques et dont nous avons à nous occuper peut donc être

1. L’exemple est développé dans un travail intitulé « Les grands rythmes de la cure 
psychanalytique » (Coll. ■ Recherches et débats •, n° 21, nov. 1957, p. 44-45). ICe
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compris avant tout comme une direction particulière dans un réseau de 
signes, et nous usons pour l’explorer du principe de libre association qui 
prend ainsi sa pleine valeur. À sens ou signification ce qui s’inscrit dans un 
réseau de signes, réseau dont le caractère propre est d’être complexe, plu­
ridimensionnel, et non point univoque.

En deuxième lieu, nous pouvons en tant que psychiatre être intéressé 
par la linguistique, non seulement par ce qu’elle nous rappelle de la valeur 
relative du signe, mais aussi et surtout par ce qu’elle nous apprend de la 
constitution propre du signe linguistique en tant qu’il joint le signifiant au 
signifié.

Ce sont là des concepts relativement nouveaux en psychiatrie mais la 
familiarité de leur usage dans l’exercice quotidien permet à celui qui s’y 
livre de mieux comprendre cet avis de Claude Lévi-Strauss : * La catégorie 
do,signifiant est la (dus haute manière d’être du rationnel » (à quoi il ajoute, 
perfide : • ... mais nos Maîtres n’en prononçaient même pas le nom O1.

Or c’est précisément au niveau du phénomène psychotique que nous 
voyons ce signe linguistique, le mot en tant que tel se dissocier en ses élé­
ments constitutifs, signifiant et signifié. Mais le signe ainsi dissocié continue 
pourtant à être utilisé par le psychotique trompeusement en tant que signe, 
bien que profondément dénaturé. Le psychotique utilise alors le signe 
amputé tour à tour de sa fonction de signifiant ou de sa valeur de signifié.

Pour mieux nous faire comprendre nous pourrions prendre pour 
exemple d’un mot réduit à sa valeur de signifiant un détail plaisant qui mar­
qua l’un des entretiens que nous eûmes avec Pierre, le jaloux.

Il vint un jour à la consultation avec un imperméable neuf et nous dit 
qu’il appelait désormais ce vêtement : • beaujolais • ; ne nous laissant pas 
le temps de mettre une étiquette sur ce symptôme il commenta : lorsqu’il 
eut, avec sa femme, acheté cet imperméable, elle lui dit, confirmant leur 
choix, qu’il était « joli •. Il fut satisfait mais aussitôt envahi d’un doute : si le 
vêtement était joli et que sa femme le remarquait, pourquoi ne notait-elle 
pas au passage que lui aussi, Pierre, était plaisant, et il fut assailli par l’idée 
que le mot joli appliqué à l’imperméable évoquait en fait un ami de jeu­
nesse de sa femme, un de ceux dont il se montrait si jaloux : • Jo •. 
Désormais l’imperméable ne pouvait plus être • joli » ; tout au plus pouvait- 
il, comme lui se voulait aux yeux de sa femme, être « beau » ; quant à • Jo • 
incidemment évoqué dans l’histoire il ne pouvait, par comparaison, qu’être 
■ laid ». L’ensemble, moi je suis beau et Jo est laid, associé à l’idée que son 
vêtement plaît à sa femme donne ainsi pour nom à son imperméable : 
• Beaujolais >.

texte se trouve reproduit dans Écrits pour la psychanalyse, 1, Demeures de l’ailleurs, 
Seuil/Arcanes, Paris, 1998, p. 59 et suiv.]
1. Tristes Tropiques, [Plon, Paris, 19551, p. 47.
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Cela peut nous paraître un jeu, mais pour Pierre il n’en est rien et c’est 
sur le ton le plus grave qu’il continue en nous racontant que bien vite, et 
malgré le son joyeux de l’évocation * Beaujolais •, il ne put conserver à l’im­
perméable ce nom qui lui posait encore trop de problèmes.

Ainsi lui vint-il l’idée d’associer plus intimement à sa propre per­
sonne l’admiration que vouait sa femme à son vêtement et il le nomma 
ou se nomma simultanément • Apolloche •. Ce nom évoquait tout d’abord 
la beauté légendaire d ’Apollon, et il aurait aimé que sa femme lui dît 
spontanément et sans ironie qu’il était aussi beau qu’Apollon ; mais 
d’autre part, tout comme joli, ce nom contenait dans ses replis son 
deuxième prénom, Paul, pareil à celui d ’un autre rival supposé : ■ Polo •. 
Il fut donc convenu par-devers lui que l’ironie et le manque de sérieux 
du terme Apolloche substitué à Apollon indiquait simplement que par 
comparaison à lui Pierre, Polo était ■ moche », le vrai Paul restant appa­
renté à Apollon.

C’est ainsi qu’au moment de notre entretien son imperméable, forte­
ment lié à sa personne, se nommait • Apolloche ».

S’il se fût agi là d’un simple jeu de mots comme chacun se risque par­
fois à en faire, notre patient s’en fût servi autrement ; il aurait surgi comme 
un lapsus ou aurait été utilisé, comme nous avons tendance à le faire, de 
manière plaisante. En réponse, nous aurions pu de même tenter de saisir 
l’occasion pour reposer sous une forme nouvelle la question du doute ou 
de la jalousie, bref, remettre le dialogue en marche à partir d’une formula­
tion nouvelle surgie de cette occurrence.

Jeux de signifiants pourrait-on dire, qui, contrairement aux jeux 
de mots vrais, n ’offrent aucune prise à notre interprétation. Nous 
pourrions pour un névrosé traduire • Apolloche » par » je suis beau 
comme Apollon et Polo est moche » ; mais nous ne pouvons le faire 
pour notre psychotique qui semble incapable de joindre de façon 
stable, élective et utilisable un concept signifié au signifiant dont il 
joue pour en faire un signe aux possibilités multiples, mais équiva­
lentes. Ainsi le signifiant Apolloche évoquera par la suite aussi bien 
un spectacle à l’Apollo que le polochon du lit conjugal ; mais Apollo, 
comme polochon ou ■ Polo est moche » renvoient de façon équiva­
lente à l’interrogation dubitative et stéréotypée sur l’amour dont il 
peut être l’objet.

Bernard nous donne dans son journal un exemple à la fois plus simple 
et plus dépouillé de signe réduit à sa valeur purement signifiante ; le 28 avril 
1951 U note avoir rencontré dans un café un fou « qui prétendait connaître 
l’hymne suisse. Il gueulait son hymne : • c’est très bien, c’est très bien, c’est 
très bien ». J’ai beaucoup réfléchi à cet hymne vidé de tout son contenu *. Il 1

1. C’est nous qui soulignons.
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portait une lourde signification1 ». Cet hymne vidé de tout son contenu, 
c’est bien le signe réduit à sa valeur de signifiant et vidé de tout signifié ; il 
n’est rempli que d’un signifiant unique : • c’est très bien ». Mais pour Bernard 
c’est justement cette absence de tout élément signifié qui le fascine car ce 
vide semble agir à la façon d’un appel d’air. Il le comble aussitôt de toute 
une série de significations bénéfiques — en accord avec le signifiant « c’est 
très bien » — significations qu’il ne nous détaille pas autrement que par 
cette remarque : « il porte une lourde signification ». Mais désormais, tout ce 
qui a quelque lien avec ce signifiant qu’est • l’hymne suisse vidé de tout son 
contenu • prend par une sorte de jeux d’association entre signifiants une 
égale et aussi obscure valeur bénéfique. Ainsi le 10 octobre 1951 il note sa 
rencontre avec le « fou pédalant • : « Il avait la mine épanouie et tendait à 
bout de bras, sublime fou, un petit écusson rouge avec au centre la croix 
blanche suisse^. » Ce signifiant de la croix suisse • lui réjouit le cœur d’un 
coup... et lui a rappelé ce fou... qui chantait si faussement l’hymne suisse ». 
Il conclut alors, mieux que nous ne pourrions le faire : • Mon fou pédalant 
me signifiait bien par l’insigne suisse que tout allait bien*. » « Je pénétrais 
dans le préau de l’école, la mine fraîche, l’œil joyeux, et je tombais sur mon 
inspecteur Monsieur L. qui fut le meilleur homme du monde avec moi. Tout 
allait très bien. »

Nous pouvons maintenant tenter de formuler de façon simple ce qui 
peut caractériser, en fonction du signe, du signifiant et du signifié, la psy­
chose, et la distinguer de la névrose.

Ainsi, pour la névrose il est aisé de comprendre qu’il s’agit principale­
ment d’une perturbation qui se situe au niveau de l’usage des relations 
significatives, c’est-à-dire des relations entre les signes dont nous avons vu 
que le propre était de s’évoquer l’un l’autre ; l’obsédé use même de cette 
propriété fondamentale du signe pour construire son réseau obsessionnel 
dont l’effet est pour le moins de diminuer la libre circulation du sens. Ce 
trouble au niveau des relations entre les signes est l’évidence même dans 
l’observation des névroses : courts-circuits, relations privilégiées, relations 
interdites, relations par voie de détour, y sont habituelles et facilement 
reconnues. Il nous faut ajouter cependant, pour brouiller un peu les cartes, 
qu’une telle perturbation entraîne forcément un retentissement au niveau de 
la constitution de certains signes, tout au moins pour renforcer la valeur 
d’une de ces faces, signifiante ou signifiée.

Mais au niveau de la psychose, si les relations entre les signes sont 
aussi perturbées, ce n’est là qu’un aspect mineur d’un trouble beaucoup 
plus fondamental : l’altération première se situe au niveau de la constitution 1 2

1. Lac. cit., p. 540.
2. Lac. cit., p. 540.
3- C’est nous qui soulignons.
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même du signe. Cette altération peut logiquement prendre deux formes, 
constituant l’une et l’autre un signe pathologique, monstrueux en quelque 
sorte :

Signe fa it d ’un signifié sans signifiant, et surtout
Signe fa it d ’un signifiant sans signifié.
Signe monstrueux car il ne correspond plus à sa propre nature et joint 

alors n’importe quoi, forme ou concept, à l’élément défaillant.
Nous pouvons indiquer ainsi, à titre de repère, que l’usage principale* 

ment signifiant du signe ne spécifie qu’insuffisamment le phénomène psy­
chotique mais répond à l’opinion courante qui veut que le psychotique 
fasse usage des mots dans ■ son sens à lui -, c’est-à-dire nous livre des signes 
au concept défaillant. Mais cette correspondance entre l’opinion commune 
et notre point de vue ne doit pas nous empêcher de constater que cette 
même dissociation au niveau de la constitution du signe peut être moins 
apparente, voire passer inaperçue, pour autant que le signifiant en cause, 
même vidé de tout son contenu, garde dans le discours une place appa­
remment normale. Ainsi lorsque Bernard nous parle du coupe-file vert de 
son ami Guyl, le signifiant * vert » garde ici l’apparence d’un signe normal, 
d’un mot qui se trouve à sa juste place ; et pourtant, nous savons par le 
compte rendu des expériences délirantes que le signifiant ou fragment de 
chaîne sonore « ver * se retrouve indifféremment, avec son pouvoir malé­
fique, apparemment lié à des concepts très divers en dehors de celui de la 
couleur : ver de terre, la lettre V, et comme fragment signifiant à l’intérieur 
d’autres signifiants : ver/seau, ver/tèbre, et surtout dans l’aphorisme : ■ l’in- 
tro/ver/sion c’est le ver solitaire1 2 •. Or, dans tout cet enchaînement délirant 
ce qui importe, sous toutes ces formes, c’est le signifiant * ver » indépendant 
de tout concept, mais lié à une valeur élémentairement maléfique, contrai­
rement au signifiant ■ suisse • par exemple, chargé lui de valeur bénéfique.

De même, et à un niveau d’analyse moins littérale, on peut dire que 
pour Schreber — si nous considérons avec J. Lacan qu’est première chez lui 
la question de la procréation et de la fonction du père dans celle-ci — nous 
pouvons dire que le signifiant « père » semble ne répondre chez lui à aucun 
signifié, à aucun concept, ce qui n’empêche pas qu’il peut employer le mot 
de façon apparemment pertinente. Le signifiant père prend alors indûment 
la valeur de signe en tant qu’il est mis en circulation dans le discours, mais 
sa véritable valeur en l’occurrence est d ’indiquer l'absence, le manque du 
signifié ou concept père : c’est ainsi tout au moins qu’il conviendrait de com­
prendre le langage du délirant dans sa dimension proprement pathologique.

Si nous voulions à notre tour nous laisser aller au jeu des comparaisons 
suggestives, nous pourrions dire qu’un tel usage du signe dans son aspect 
purement signifiant fonctionne pour le sujet à peu près sur le mode d’un

1. Loc. cit., p. 543-
2. Loc. cit., p. 554.
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indicateur de direction qui, au lieu d’indiquer le projet du chauffeur, lui 
indiquerait à lui-même la direction qu’il doit prendre.

Inversement, dans les troubles de la série plus purement schizophré­
nique, il semble que les concepts, les signifiés, ne puissent réussir à se 
constituer en signe par association stable avec un fragment de chaîne sonore 
ou signifiant. Le signe, ainsi amputé de tout lien stable avec un signifiant, 
introduit la valeur propre du signifié, c’est-à-dire la valeur propre du ou des 
concepts dans toute forme qu’il investit. Tout mot, toute chose, toute forme, 
tout songe devient signifiant d ’un concept sans nom.

Nous voudrions encore, avant de conclure cette brève étude sur l’em­
ploi du langage chez le délirant, donner une indication sur la valeur pré­
éminente de cette catégorie du signifiant, car la chaîne sonore, parlée ou 
écrite, est là avec nous, avant nous, dans les textes sacrés, dans toute la lit­
térature, dans les lois et aussi — c’est ce que nous voulions indiquer — 
dans l’inconscient ; il dépend de nous ici comme ailleurs d’en garder la 
lettre ou d’en retrouver l’esprit.

Il nous semble donc que c’est au niveau d’une étude attentive de la 
langue que nous pourrons déceler ce qui en fait chez le psychotique l’alté­
ration spécifique et reconnaître du même coup la façon efficace d’y porter 
remède ; il nous a semblé ainsi, à une première approche, que chez le déli­
rant la véritable signification de certains mots était précisément d’indiquer 
par l’usage d’un signifiant « délié • de toute attache l’absence, le manque du 
signifié qui pourrait y répondre.

Une fois de plus il nous faut reconnaître l’extrême perspicacité des 
malades et nous citerons ici, avant d’aborder la question plus précise de la 
communication, cette remarque de Schreber au chapitre XV de ses 
Mémoires : « Les oiseaux miraculés ne comprennent pas le sens des mots 
qu’ils disent ; ils disposent par contre d’une susceptibilité naturelle pour la 
consonance des sons. »

Les modes de communication avec le moi psychotique

Rien ne saurait encore mieux introduire la question qui va maintenant 
nous occuper que cette remarque de Schreber dont la pénétrante intuition 
a marqué pour tout psychothérapeute le monde de la psychose : ■ On dit 
que je suis un paranoïaque et on dit que les paranoïaques sont des gens 
qui rapportent tout à eux ; dans ce cas ils se trompent car ce n’est pas moi 
qui rapporte tout à moi, c’est lui qui rapporte tout à moi, c’est ce Dieu qui 
parle sans arrêt à l’intérieur de moi par ses divers agent. »

Rappelons de même comment Bernard posait implicitement et explici­
tement la question de sa propre subjectivité3 : • Pourquoi m’a-t-on choisi, 1

1. Loc. cit., p. 572.
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qui suis-je, quels sont les projets de Dieu sur moi ? ■ Si d’un côté il a le sen­
timent très vif de sa propre subjectivité et s’affirme comme témoin irréduc­
tible ■ gênant par sa moralité », il faut reconnaître que tant d’assurance cache 
mal l’inquiétude profonde, véritablement métaphysique, que l’on trouve au 
cœur de la plupart des délires de ce type et que la question ■ qui suis-je • 
que nous venons de citer ne traduit que faiblement. Est-il un témoin de 
Dieu, un être exceptionnel, pleinement responsable ou au contraire* 
comme toute son expérience tendrait à le lui faire admettre, n’est-il qu’un 
objet que l’on rabaisse, que l’on humilie, que l’on persécute pour le réduire 
véritablement ?

Le ■ plan général1 * de son délire indique bien ce souci :

• But : abaissement de la conscience du sujet ;
inspirer le complexe d’infériorité chez lui ; 
le rendre timide, l’abaisser.
On attaque toujours dans la faiblesse du mort. •

À l’extrême d’ailleurs, c’est de le réduire à l’état de cadavre qu’il 
s’agit. Toute cette série d’expériences, inaugurées par la scène humi­
liante imposée par la mère chez le confiseur1 2, est devenue l’aliment de 
choix des thèmes délirants persécutifs. Mais il est clair que la question 
sous-jacente reste unique, celle du mode d’affirmation de sa propre 
subjectivité.

Mais corrélativement à cette interrogation quasi métaphysique sur sa 
propre subjectivité se pose celle de la qualité propre d’autrui ; bien vite il 
apparaît que le sujet délirant ne peut plus reconnaître qu’un seul autre, un 
seul sujet véritable. Tous les autres sujets ne sont pas de vrais sujets res­
ponsables ; ils ne sont que des instruments entre les mains d’un maître. La 
plupart sinon tous les individus rencontrés ne sont plus dès lors, comme 
le dit Bernard au début de son journal (30 novembre 1950)3, que des 
■ agents provocateurs », des « séides subventionnés • et toutes les expé­
riences deviennent des ■ scènes composées ». Bien vite il ne reste plus au 
monde que deux sujets véritables, le délirant et son persécuteur, un seul 
moi et un seul autre autour desquels tout gravite ; lui, Bernard, témoigne 
du côté de Dieu vers lequel, bien qu’incroyant comme Schreber, il se sent 
appelé ; de l’autre côté, en face de lui, les puissances qui veulent détruire 
le seul témoin.

On peut dire que l’on retrouve ces constantes structurales dans la plu­
part des délires de type paranoïaque. Comment rendre compte de cette sub-

1. hoc. cit., p. 552.
2. À cinq ans, elle lui fit rendre une bouchée de chocolat qu’il avait dérobée chez 
le confiseur (foc cit., p. 534).
3. Loc. cit., p. 538.
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jectivité inquiète et de sa production délirante, comment comprendre cette 
dualité subjective inexorable qui marque l’aboutissement du délire et sur­
tout comment y répondre lorsque le patient nous interroge ? C’est là ce qui 
nous pousse à considérer dans leur ensemble les problèmes de communi­
cation et d’intersubjectivité. Qui parie à qui et de qui ?, telle pourrait être 
notre question liminaire.

Disons tout de suite que le problème ainsi soulevé, * qui parle à 
qui ? », ne saurait se concevoir sans l’appoint d’une étude visant à situer 
plus précisément les rapports du sujet à la communication par excellence 
que sont le langage et la parole. Un tel souci, fondamental à notre sens, 
constitue l’essence même du travail qui se poursuit sous l’impulsion et la 
direction de J. Lacan. C’est à ses travaux les plus récents1 qu’il nous faut 
ici renvoyer le lecteur soucieux de reconnaître le progrès que constitue 
dans l’étude des rapports du sujet au langage la distinction, au sein de 
ce monde de signification, de ses éléments que sont le signifiant et le 
signifié.

Le problème de la communication ne pourra, en dernière analyse, que 
s’éclairer en rapport avec une étude approfondie de la structure du signi­
fiant, dont la chaîne symbolique centre véritablement tout dialogue.

Mais pour en revenir à notre question, remarquons que l’intersubjecti- 
vité est devenue un lieu commun des discours sur la psychanalyse ; de 
ce fait, ce que cette notion recouvrait de vérité nécessaire s’est bien vite 
estompé dans une confusion voilée par ce mot suggestif. Nous tenterons 
donc, à la suite de J. Lacan, de reprendre l’étude de la relation entre deux 
sujets avec ce qu’elle comporte d’irréductible et d’ambigu, car il est bien 
certain qu’en dehors du monde psychotique la relation ne s’établit jamais 
véritablement entre deux, mais entre trois sujets ; c’est l’âme du complexe 
d’Œdipe et le fondement rationnel de la relation du même nom, mais nous 
ne saurions ici nous étendre sur ce point qui relève plus particulièrement 
de l’étude des névroses.

Pour simplifier les choses et même user d’un schéma dont la trom­
peuse simplicité ne doit pas nous faire oublier ces quelques remarques 
liminaires sur la véritable dimension de la relation oedipienne, figurons 
par S et A les deux sujets (le sujet et l’autre) de la relation intersubjective. 
Mais il est un autre élément qu’il nous faut aussitôt introduire dans cette 
relation, c’est le • moi *. On ne tend plus guère aujourd’hui à confondre 
théoriquement le • moi » concept psychologique avec le « sujet » ; il faut 
reconnaître cependant que pratiquement la confusion est encore fréquente

1. La Psychanalyse, n° 3, PUF, Paris, 1957. ■ L’instance de la lettre dans l’inconscient 
ou la raison depuis Freud ».
— Séminaire, Sainte-Anne, 1957-1958, Les formations de l’inconscient. Compte 
rendu par J.-B. Pontalis, Bulletin de psychologie.
— La Psychanalyse, n° 4, PUF, Paris, 1958.
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qui fait du moi le sujet en question. Il est clair pourtant qu’aucun sujet ne 
saurait se réduire à son moi plus proche du personnage, de l’apparen4| 
ou du rôle que de la conscience ou de la subjectivité à proprement parler, 
de celle qui, à la limite comme point central et virtuel, participe essen­
tiellement de l’ordre symbolique tel que nous l’avons défini plus haut ; le 
moi semble donc, dans le même système de référence que nous avions 
adopté pour situer l’expérience du réel, se situer très aisément du côté de 
l’ordre imaginaire. Sans vouloir entrer ici dans des discussions plus pro­
prement psychanalytiques sur la conception du moi, nous proposeroûi 
d’adopter, dans la perspective que nous avons choisi de prendre, cettp 
définition du moi : ■ Le moi est le lieu des identifications imaginaires du 
sujet ». Notre intention est surtout d’indiquer par là la fonction imaginaire 
du • moi ■ (formation, déformation, information) par opposition au carac­
tère symbolique du ■ sujet ».

Nous désignerons donc pour notre schéma par a le moi du sujet S et 
a’ le moi du sujet A, car c’est sous les formes du moi qu’apparaît à chacun 
la subjectivité propre de l’autre (« a • par référence à ■ autre »).

Nous pouvons maintenant schématiser la communication telle qu’elle 
s’établit communément entre deux sujets par une ligne sinueuse en forme 
de Z

Z qui va de S en a, de là en a’ puis en A, ou inversement. Ce que nous vou­
lons indiquer par ce schéma, c’est le détour nécessaire par a et a’, par les 
« moi » pour joindre les deux sujets S et A ; tel est le mode habituel, de ■ toi 
à moi » de la communication intersubjective qui ne saurait prétendre hors 
de quelques cas très particuliers à une voie plus directe. Nous appellerons 
alors l’axe joignant a-a’ axe imaginaire dans la mesure où il joint les deux 
« moi » dont nous avons souligné la fonction imaginaire et nous nommerons 
la diagonale virtuelle, représentée en pointillés, S-A axe symbolique car il 
joint en effet le centre virtuel, purement symbolique, d’une subjectivité irré­
ductible par nature.
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Nous pensons pouvoir maintenant grâce à ce schéma simpliste (et 
comme tout schéma partiellement faux) indiquer plus commodément en 
quoi se trouve perturbée la voie de communication qui doit nous donner 
accès au monde de la psychose.

Pour qu’une communication s’établisse entre S et A il est donc 
nécessaire que les différents segments du détour en Z s’ajoutent inté­
gralement. Or s’il est un fait cliniquement certain, comme nous venons 
tout à l’heure de le rappeler, c’est que le psychotique se trouve dans le 
plus grand embarras au sujet de sa propre subjectivité, comme de la sub­
jectivité de l’autre. En effet, la communication n’est possible que dans la 
mesure où lorsque je parle (par l’organe de mon moi) je reconnais que 
c’est moi qui parle en tant que sujet, dans la mesure où j’assume les 
paroles prononcées par moi ; de même lorsque je prête attention au dis­
cours de mon interlocuteur sans le prendre le plus souvent au pied de 
la lettre, j’ajuste ses paroles à la mesure de la subjectivité que je lui 
prête, m’efforçant de reconnaître l’intention plus ou moins maîtrisée qui 
l’anime.

Or c’est cela très précisément que nous ne pouvons plus faire avec 
le psychotique ; c’est cet ajustement de sa parole à la mesure de sa sub­
jectivité que nous ne pouvons plus parvenir à réaliser et cela pour les 
meilleures raisons. En effet, non seulement, comme l’affirme le langage 
commun, il ne sait pas toujours ce qu’il dit, mais surtout il ne reconnaît 
pas ce qu’il dit et selon son propre aveu « ça parle ■ en lui ; qu’il ne sache 
pas ou ne reconnaisse pas son dire ne signifie pas pour autant qu’il ne 
comprenne pas ce qui est ainsi articulé. Pas plus qu’il ne peut reconnaître 
vraiment comme sien son discours dont il dit alors qu’il lui est suggéré, 
imposé, transmis à distance par exemple, pas plus qu’il ne peut, en dehors 
de toute interprétation projective de ce type, assumer simplement en tant 
que sujet certaines des paroles qu’il articule, pas plus ne peut-il accorder 
à la mesure de la subjectivité de l’autre les paroles qui lui sont adressées 
par son interlocuteur*. I.

I. L’état actuel des recherches de J. Lacan sur la structure du signifiant doit per­
mettre de présenter bientôt une analyse plus précise de ces phénomènes halluci­
natoires. D distingue en un schéma exemplaire (voir Séminaires, compte rendu par
J. -B. Pontalis, dans le Bulletin de psycbobgié) deux états du signifiant : la • chaîne 
du signifiant ■ constituée au niveau des phonèmes, et le « cercle du discours ■ consti­
tué par des sémantèmes. Il peut ainsi mieux différencier et situer le message et le 
code, de même qu’il indique sans équivoque le • lieu de la métaphore » et < l’objet 
métonymique ». Normalement le message doit être authentifié au niveau symbo­
lique du code. Or la fonction symbolique du père est avant tout liée à cette fonc­
tion de gardien de la loi et dépositaire du • trésor signifiant ». La prise en considé­
ration de ce défaut d’authentification au niveau symbolique doit pouvoir aider à 
tendre compte de ces messages toujours plus ou moins inachevés que forment les 
• voix ».
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Tout se passe, pour nous référer à notre schéma, comme si la 
communication se trouvait de quelque façon interrompue entre S et a, 
entre le sujet et son moi et que le délirant se comporte tantôt comme une 
subjectivité radicale participant de l’essence divine en tant que témoia 
irréductible, tantôt comme un personnage, un moi, vivant d’une 
dialectique imaginaire mais incapable de se référer à son centre subject^ 
symbolique ; ce moi désinséré de toute référence subjective est alors la 
proie d ’un pseudo-rationalisme purement imaginaire ouvert aux 
influences et manoeuvres à distance, victime désignée de toutes les 
intentions imaginaires d’autrui qui prennent alors corps et réalité, 
pourrait-on dire, dans ce milieu imaginaire coupé de toute référença 
symbolique. Corrélativement l’interlocuteur est, comme nous l’avons vu, 
le plus souvent réduit à ce fantoche, à ce ■ séide subventionné », 
autrement dit au personnage a’ qui est son moi dans son apparence en 
effet purement formelle ; ou bien alors, négligeant toutes les apparence^ 
le délirant ne voit plus dans autrui, que cette subjectivité alterne, que la 
manifestation de ce Maître qui dirige la plupart des autres « fantoches • ou, 
comme les appelle si pertinemment Schreber, ces * ombres d’homme! 
bâclées à la six-quatre-deux ».

On pourrait donc, sur notre schéma, figurer cet état de chose par 
une rupture entre S et a et aussi entre A et a’, si bien que la seule voie 
de communication restante serait a-a’, qui constitue selon notre défini­
tion l’axe imaginaire de la communication intersubjective. C’est ainsi 
que nous sommes amenés à figurer le type de relation délirante para­
noïaque s’établissant entre deux • moi », entre deux imaginaires, et 
vouée dès lors à tous les excès et toutes les contradictions flagrant«* 
inhérentes à cet ordre imaginaire, pathologiquement séparé de sa* 
corrélatif nécessaire à une saine appréhension de la réalité, à savoir 
l’ordre symbolique. Dans le plan imaginaire, qui est aussi d’une certaine 
façon, mais différente, celui de l’obsédé, c’est le règne du miroir de la 
dialectique spéculaire, du mirage, du doute, d’une dualité sans recours, 
d ’une opposition duelle irréductible ; c’est aussi le lieu d ’élection de 
toutes les élaborations pseudo-rationnelles, des constructions obses­
sionnelles au rationalisme morbide, de la logique paranoïaque à la cau­
salité délirante ; dans ce monde de l'image et de la forme où toute 
combinaison devient possible, opposition, fusion, comparaison, jeux 
de signifiants surtout, les raisons s’imbriquent indéfiniment les unes 
aux autres pour atteindre dans le délire l’exubérance d’une imbrication 
de cellules cancéreuses ; la perte de toute référence véritablement et 
solidement subjective semble rendre compte de ce * décentrage • sym­
bolique fondamental.

C’est ainsi que dans le monde imaginaire — celui de la relation para­
noïaque — il ne peut y avoir que deux êtres, le bon et le mauvais, qui 
s’affrontent éternellement, irréductiblement, dans une lutte à mort : ■ Le 
monde, dit Bernard à la suite de tant d’autres, est partagé entre les puis-
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sances du Bien et du Mal : il y a deux courants, celui de gauche, le mau­
vais, celui de droite, le bon. Je suis moi-même à l’intersection des 
deux...1 ■ Comme nous le faisions remarquer plus haut, c’est aussi le type 
de relation que par rapport à la relation ternaire de l’Œdipe on nomme 
ca psychanalyse relation préœdipienne ; mais cette relation purement 
duelle prend dans le délire un caractère absolu et un développement 
inconnu au niveau de la névrose.

Telle semble donc être la situation, figurée sur notre schéma de la 
communication, du psychotique délirant ; limité à l’axe imaginaire a-a’ il 
se trouve confiné dans une relation duelle typiquement imaginaire où 
l’affrontement agressif se perpétue en un jeu indéfini de miroirs. 
Incapable de reconnaître le centre symbolique de sa subjectivité il use 
pourtant comme tout un chacun du langage commun ; mais nous avons 
vu que ce langage même se faisait bien vite par la dislocation de ses élé­
ments constituants, des signes en signifiants aberrants sans signifié, le 
témoin éloquent de cet exil subjectif. Désormais nous pouvons dire que 
le sujet ne maîtrise plus le sens du langage qu’il parle, qu’au lieu de le 
conduire et de le choisir il s’en trouve possédé, ainsi Bernard par le mot 
vert, et qu’il subit de ce fait ce qu’il devrait assumer. En une formule plus 
brève on pourrait dire avec J. Lacan que le délirant ■ est parlé » mais qu’il 
ne parle plus.

Notre schéma, par le fait qu’il illustre d’une façon simple deux axes 
de la communication, l’axe imaginaire et l’axe symbolique, nous invite 
incidemment à considérer cet axe S-A duquel nous avons jusqu’ici peu 
parlé : tout indique qu’il ne saurait lui non plus être utilisé tel que, hors 
du détour imaginaire nécessaire ; s’il est indispensable que le sujet qui 
use habituellement de l’axe a-a’ pour ses communications sache et se 
souvienne à tout instant qu’il s’agit en fait non pas d’une voie autonome 
mais d’un segment du chemin qui mène de S en A, il est non moins 
nécessaire que celui qui prétend à rendre compte de quelque relation 
tttersubjective privilégiée se souvienne de l’indispensable médiation ima­
ginaire. Là aussi, ce n’est guère que dans le monde de la psychose que 
nous pouvons trouver ces tentatives de communications directes, rigou­
reusement hKersubjectives, échappant à toute formulation rationnelle ; 
évocatrice par certains de ses aspects des expériences mystiques de très 
haute qualité symbolique (mais qui relèvent, elles, d’une subjectivité 
reconnue et maîtrisée en tant que telle), la relation délirante intuitive se 
distingue justement par le fait qu’elle est subie, ou tout au plus imagi- 
nairement maîtrisée.

Car il est un fait ici que nous ne pouvons méconnaître : le délirant captif 
de son monde imaginaire, retranché de sa propre valeur subjective, s’efforce 
à tout prix de retrouver ailleurs cette symbolicité fondamentale qu’il a per-

1. Loc. cU„ p. 571.



106

due ; elle surgit de la façon la plus inattendue et la plus désordonnée en 
n’importe quel point de son monde et rien ne saurait mieux la résumer que 
la conclusion que Bernard nous donne à une tentative de rationalisation 
délirante : * L’ESPRIT VEILLE1 ». Mais si Dieu ou le diable surgissent de par­
tout à l’appel voilé de ce monde délirant, c’est quand même et toujours ima- 
ginairement, et d’une façon faussement rationnelle, que le psychotiqBi 
tente de rendre compte de ce surgissement symbolique qu’il provoque tüfl 
même sans relâche.

Ainsi pouvons-nous peut-être plus efficacement tenter de rendre 
compte des inépuisables contradictions du monde délirant d’où surgisse!* 
parfois sans attache et sans signification les vérités les plus fulgurantes et 
les intuitions les plus profondes. Rien ne saurait mieux illustrer à la fois le 
mécanisme du processus délirant et ce qu’il nous offre ainsi à comprend*^ 
que le thème de la * langue fondamentale » de Schreber, forme achevée du 
projet de retrouver l’ordonnance imaginaire d’un plan symbolique délié de 
toute • incarnation » formelle1 2 ; mais nous ne saurions ici nous consacrer à 
cette étude qui s’éloigne un peu trop de notre propos, encore qu’il nous y 
ait mené.

Nous voudrions cependant, avant de conclure sur ce schéma de la 
communication intersubjective, indiquer combien il peut nous aider à figurer 
— bien imparfaitement — mais de façon commode le style de relation schi­
zophrénique dans lequel c’est l’axe S-A qui est en honneur au mépris du 
détour contingent a-a’ ; comme nous l’indiquions brièvement au moment 
d’examiner la question de l’expérience de la réalité, il semble que le schi­
zophrène en néglige l’aspect imaginaire et formel pour ne voir que valeur 
symbolique en toute chose. C’est bien sur le mode d’une subjectivité retran­
chée dans une négation primitive de toute identification imaginaire maîtrisée 
que le schizophrène vit sa relation à ■ l’autre », qui ne mérite au sein de sa 
subjectivité radicale (de son autisme) même plus ce nom d’autre. 
Thérapeutiquement tout le travail consistera par quelque moyen que ce soit 
à lui restituer l’usage de sa fonction imaginaire (du détour a-a’) à le faire 
accéder à quelque identification par nature imaginaire, autrement dit de lui 
donner un • moi ».

L’ensemble de ces considérations sur le problème de la subjectivité et 
la formule imagée que nous avons proposée de la communication 
intersubjective ne doivent pas nous faire oublier ce qu’une telle 
simplification, réduisant à deux sujets les pôles de la communication, 
présente d ’artificieux. Si nous avons cependant usé d’une telle 
schématisation, c’est qu’il nous semblait nécessaire de montrer ce qu’une 
telle conceptualisation des problèmes posés par l’expérience clinique peut 
et doit entraîner de conséquences au niveau de notre action. Il est bien

1. Loc. cit., p. 543.
2. Voir aussi la note sur la ■ chaîne du signifiant », loc. cit., p. 400.
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clair en effet que notre formule imagée peut, dans la confusion du 
dialogue avec le psychotique, nous aider à reconnaître à tout instant qui 
parle, de qui et à qui ; qu’elle peut nous aider à distinguer le plan 
totalement imaginaire, où nos raisonnements s’épuiseraient, de la relation 
purement narcissique où le délirant se maintient, de son recours 
désordonné à la symbolicité d’une subjectivité perdue. Cela peut donc 
nous aider à comprendre les principes qui devront guider notre action 
lorsque nous tenterons de rendre au délirant l’usage de sa subjectivité et 
de le centrer à nouveau autour de sa propre valeur symbolique. Sans 
vouloir détailler ce que de tels principes imposent à notre action, 
remarquons à quel point une telle conception peut permettre d’ajuster nos 
paroles au niveau d’une juste prudence qui sans participer en rien à la 
relation délirante imaginaire sachent témoigner d’une subjectivité 
autonome • tierce » qui peut seule par sa permanence et son indépendance 
faire revenir le malade à un mode de communication plus ouvert au procès 
dialectique vrai et au progrès thérapeutique.

Problèmes dynamiques

Tout délirant, Pierre comme Bernard, nous pose un jour ou l’autre 
cette question angoissée qui marque sa perplexité et souvent son découra­
gement : « Pourquoi suis-je ainsi tourmenté ? J’ai pourtant toujours essayé 
de faire de mon mieux, d’être un honnête homme. » Malgré tout ce que 
cette formule contient déjà de réponse implicite sur le mode paranoïaque, 
à savoir • ce sont les autres, ou tel autre, qui ont fait cela de moi », la ques­
tion n’en reste pas moins ouverte d’une certaine genèse des troubles, voire 
de la force, id supposée extérieure, qui a mené le sujet dans l’état où il se 
trouve. C’est cet aspect dynamique du trouble délirant que nous nous pro­
posons maintenant d’aborder.

Nous avons toujours eu soin jusqu’ici de bien marquer, dans l’étude 
des problèmes structuraux, le caractère profondément original, irréductible 
aux modes névrotiques connus, des processus psychotiques.

Notre intention reste la même pour l’abord des processus dyna­
miques car nous pensons que les concepts couramment utilisés dans l'étude 
des névroses ne sauraient rendre compte des phénomènes psychotiques 
et cela pour deux raisons d’un ordre différent : la première étant que les 
concepts de régression, de refoulement par exemple, sont insuffisamment 
élucidés dans l’usage même qui en est fait dans la théorisation de la 
névrose ; la deuxième est que ces concepts même élucidés ne sauraient 
être utilisés pour l’étude de la psychose sans impliquer le risque d’une 
attitude a priori, qui serait, comme la nomme H. Ey, celle de la névroti- 
sation de la psychose.

Mais il existe là une difficulté supplémentaire intrinsèque à l’abord des 
problèmes dynamiques en général pour lesquels l’image, si nuancée soit- 
elle, trahit toujours la mouvance propre de la chose en question : ainsi en
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est-il du concept de régression, par exemple, dont l’image qu’il suggère en 
voile le sens.

C’est pourquoi nous avons pris l’habitude, même pour les pro* 
blêmes ayant trait à la névrose, de les poser en termes de question 
Nous ne perdons jamais de vue que le névrosé, du fait même qu’fl 
vient nous voir, pose une question, voilée certes, mais interrogate 
quand bien même elle se présente sous forme d’une affirmation qui se 
veut parfaitement lucide. Et il s’agit pour nous de bien entendre cette 
question dont le mode et le style varient selon qu’il s’agit par exempt 
d’un hystérique ou d’un obsédé ; nous avons insisté ailleurs1 sur le 
propre de la question du doute « appât problématique et interrogate ' 
et, dans un travail plus récent1 2 nous nous hasardions à formuler trop 
simplement ce qui opposait l’interrogation fondamentale de l’hystô  ̂
rique : ■ Suis-je homme ou femme ? » à celle de l’obsédé : « Suis-je ou 
ne suis-je pas ? » qui se présente en fait sous la forme d’une négation 
double mais quand même dubitative : « Je ne suis ni homme ni femme) 
ni objet ni sujet •. Nous ne nous attarderons pas sur cette façon que 
nous avons de remarquer le caractère questionnant de la symptonrt| 
tologie névrotique, pour essayer dans chaque cas de savoir qui inter­
roge, sous quelle forme, et à qui s’adresse cette question toujours voilée, 
mais il est certain que nous usons là d ’un outil conceptuel plus effi­
cace car beaucoup moins mythique que celui de la séquence frustra* 
tion-agressivité-régression dont l’usage clairvoyant réclamerait une 
solide connaissance de la signification réelle des trois termes qui la 
constituent.

S’il nous apparaît donc certain que le propre du névrosé est de poser 
une question — non seulement d’ailleurs à son thérapeute, mais à tout le 
monde — en est-il de même pour le psychotique, et peut-on dire même 
qu’il pose une question ?

L’expérience peut sur ce point nous donner des sentiments diver­
gents : s’il est bien évident que certains psychotiques ne posent aucune 
question, mais vivent et s’exposent précisément sans interroger vraiment 
autrui, il en est dont la perplexité anxieuse, la répétition stéréotypée de 
certaines formules et l’insistant bavardage donnent toute l’apparence de 
la question posée. Or nous savons tous qu’il ne suffit pas d’y répondra 
comme on le fait au névrosé, voire en l’engageant de plein gré dans up 
long dialogue psychothérapique ; le plus souvent notre réponse n’y suf­
fit point et c’est ce qui motive pratiquement notre interrogation sur la 
nature de la question psychotique : comment l’entendre et comment y 
répondre ?

1. ■ La fonction imaginaire du doute dans la névrose obsessionnelle ». [Voir ci-des­
sus, p. 51 et suiv i
2. • La mort dans la vie de l’obsédé », La Psychanalyse, n° 2, p. 111.
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Or notre sentiment fondé sur notre expérience clinique est que le 
psychotique ne pose plus de vraie question. Le propre du psychotique 
est — sans le savoir bien entendu — d’avoir déjà répondu par son 
entrée dans la psychose à la question particulière qui se posait à lui, et 
qu’il aurait autrefois (ou peut-être jamais) pu nous poser. C’est sa 
propre réponse à l’interrogation subie par lui-même d’un manque vécu, 
c’est sa propre réponse qu’il nous propose par sa vie délirante, qu’il 
nous expose ainsi, sans plus la remettre en cause, mais en s’en servant 
au contraire comme du fruit d’une expérience estimable. Comme le dit 
J. Lacan : « La question psychotique n ’est ouverte à aucune composition 
à proprement parler dialectique ■ ; ou encore : ■ La question est posée 
de notre propre fait, de notre propre perplexité devant la réponse que 
le psychotique nous propose » pour reprendre une formulation de 
F. Perrier ».

Le problème de savoir comment répondre à la question psycho­
tique change alors de sens et devient : comment retraduire en question 
la réponse psychotique, comment fa ire rentrer dans un mouvement dia­
lectique ce qui se présente justem ent comme étant en dehors de toute 
dialectique ?

C’est là, nous en sommes persuadé, la vérité la plus apparente qui 
doit, si nous savons en user, nous permettre de jeter une saine lumière 
dans le monde de la psychose, et guider véritablement notre action 
thérapeutique

Il est un fait difficilement contestable que l’expérience psychotique 
se présente ainsi comme étant retranchée de toute composition dialec­
tique et vivant sur elle-même, tout comme l’expérience obsessionnelle 
mais à un degré de plus, d’une sorte de dialectique interne, autonome, 
imaginaire. Mais le fait même de la constatation d’une expérience d’exis­
tence retranchée du mouvement dialectique proprement humain nous 
pose un problème d’ordre spécifiquement dynamique, celui de la genèse 
ou de l’origine d’un tel état. Nous ne méconnaissons pas le paradoxe 
inhérent à une telle question qui met en cause en quelque sorte la genèse 
et la structure temporelles d’un mode d’existence que l’on peut dire à juste 
titre exclu du temps de notre expérience commune. Il s’agit là d’un pro­
blème fondamental que nous nous proposons de reprendre sous l’angle 
de la * Jwychogenèse . et de la temporalité dans une étude qui ne saurait 
ici trouver sa place.

Laissant ainsi en suspens le problème plus proprement métaphysique 
de la temporalité que nous avons ici rencontré, il nous apparaît néan­
moins nécessaire, pour ne pas retomber dans la confusion, d’illustrer ce 
que peut être ̂ expérience psychotique fondamentalement exclue de toute 1

1. Symposium sur le problème de la psychose. Société française de psychanalyse, 
24 février 1957.
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dialectique, en recourant à un concept freudien communément ignoré) 
mais dont on trouve cependant l’indication majeure dans l’étude de l’hal­
lucination du doigt coupé de l’homme aux loups, le concept de 
« Verwerfung », rejet, forclusion, ainsi que le traduit J. Lacan, distingué du 
concept de refoulement névrotique ou • Verdrängung ».

Que faut-il entendre par cette * forclusion » qui, contrairemeté au 
refoulement générateur de névrose, contiendrait en elle le germe de l’évœ 
lution psychotique, hallucinations et délires ?

Si le refoulement se conçoit aisément comme la mise entre parens 
thèses ou l’occultation rusée d’une expérience déjà virtuellement structu* 
rée, s’il est de même facile de comprendre que ce qui a été ainsi voilé puisse 
de nouveau à la faveur de circonstances favorables être dévoilé et ré-intég4| 
dans le courant dialectique de l’expérience, la forclusion au contraire 
marque un événement qu’il est plus difficile de décrire dans sa survenue 
comme dans ses suites, car il est malaisé de décrire cet événement qui sur­
vient précisément au niveau des fondements de toute structure, au niveau 
du signifiant lui-même.

Si nous imaginons l’expérience comme un tissu, c’est-à-dire, au pied 
de la lettre, comme une pièce d’étoffe constituée de fils entrecroisés, nous 
pourrions dire que le refoulement y serait figuré par quelque accroc ou 
déchirure, même importante, toujours passible d’être reprisée ou stoppé«* 
alors que la forclusion y serait figurée par quelque béance due au tissage 
lui-même ; la forclusion serait une sorte de • trou originel » jamais suscept 
tible de retrouver sa propre substance puisqu’elle n ’aurait jamais été autre 
que substance de trou ; il ne pourrait, ce trou, être comblé, toujours impar­
faitement, que par une « pièce » pour reprendre le terme freudien cité en 
exergue.

Il nous paraît cependant nécessaire, avant de formuler provisoM 
ment l’originalité du concept de forclusion, de préciser en quelques maa| 
le niveau spécifique de son surgissement, à savoir le plan du signifiant. 
C’est littéralement au niveau du signifiant considéré sous son double 
aspect que peut se concevoir ce phénomène. Il diffère en cela aussi du 
refoulement qui s’exerce, lui, au niveau plus complètement structuré (et 
plus complexe) des significations intégrées dans le courant dialectiques

Nous pouvons dire maintenant, et très approximativement que :
La forclusion (Verwerfung) désignerait ainsi une expérience mar­

quée du sceau indélébile d ’un manque radical, d ’un  ■ TROU DANS LE 
SIGNIFIANT » antérieur à toute possibilité de négation, donc de refou­
lement.

Nous tenterons, malgré l’impossibilité quasi certaine d’une telle 
entreprise, de donner de ce processus une illustration plus complète* 
que nous voudrions surtout suggestive plus que démonstrative ; il s’agit 
donc là d’un artifice dont il faut excuser par avance à la fois le carac­
tère de fantaisie parente du délire et le ton plaisant qui est sa seconde 
justification.
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Voici donc, à titre de commentaire imagé du concept de « forclu­
sion * que nous tentons, à la suite de J. Lacan, d’introduire dans la com­
préhension du phénomène psychotique, l’histoire renouvelée d’un 
Américain à Paris qui, à la faveur d’une nuit de fête, n’évita les périls de 
la chair {mortelle prudence) que pour contracter le germe d’une maladie 
de itesprit.

l'homme savait notre langue mais ignorait l’usage de notre pays et ce 
fut pour lui une expérience neuve aussitôt débarqué d’Orly à la tombée du 
jour que de visiter en compagnie d’un vieil ami français le * Gay Paris » ; 
après les traditionnelles • Folies Bergère » et un souper chez « Lipp •, la fête 
se termina dans un cabaret de Montparnasse à une heure fort avancée de 
la nuit.

Quelle heure pouvait-il bien être lorsque nos deux amis joyeux et 
bruyants se retrouvèrent — si l’on peut dire — sur le boulevard Raspail du 
côté du Lutétia ? Nul ne le saura jamais. Faut-il préciser que selon toute vrai­
semblance, ils étaient ainsi perdus par le fait d’une intoxication éthylique 
aiguë dans un état que, pour plus de commodité, nous nommerons de • dis­
solution partielle de la conscience ».

C’est alors que survint une paire « d’hirondelles • (les • hirondelles • 
sont les agents à bicyclette qui sillonnent la nuit parisienne), à la silhouette 
bien connue des Parisiens ; les hirondelles furent ainsi nommées et joyeu­
sement jinterpellées par le vieux Parisien, tandis que son compagnon en 
imitait le cri aigu ; lesdites arondes durent suppléer avec quelque vigueur 
aux effets de la dissolution passagère de leur double conscience pour leur 
faire retrouver l’hôtel Lutétia.

Cette rencontre qui mit un terme à leur joyeuse équipée eût été un 
mauvais souvenir, si seulement souvenir il y avait eu ; mais, de souvenir il 
n’y  en eut point. C’est du portier de l’hôtel que nous tenons l’histoire, et, 
nos joyeux compagnons se croyant encore au cabaret se retrouvèrent — 
vraiment cette fois — vers midi, quelque peu confus, dans leur chambre 
d’hôtel. Comment étaient-ils arrivés du cabaret jusque-là ? Leur dignité se 
refusa d’éclaircir ce mystère.

Ce n’est que huit mois plus tard, de retour à Chicago depuis long­
temps, alors que notre Américain est aux prises avec ses difficultés fami­
lières, femme, belle-mère et directeur, qu’éclate le drame. Tout le monde 
mit sur le compte de la peur et du bruit aigu que fit, au cours d’un meeting 
aérien, un avion en piqué avant qu’un autre franchît le mur du son l’éclo­
sion brusque d’un curieux délire ornithologique : notre homme se prit pour 
un aigle. U construisit une volière dans son jardin, éleva des espèces rares, 
fit enregistrer Messiaen et partit périodiquement pour de longues migra­
tions. Il était fou.

Cette fantaisie se propose d’illustrer ce que peut être l’objet de la 
forclusion, cette • expérience non dialectisée » dont nous supposons le 
rôle pathogène dans l’histoire d ’un délire. Ici c’est bien entendu la 
scène de la rencontre des agents à bicyclette (les hirondelles) qui
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constitue cette expérience brutale mais nullement intégrée dans la 
trame des souvenirs, expérience vécue, mais non temporalMH non 
mémorisée ; il n’en reste que des traces énigmatiques d’ailleurs pour 
les sujets : quelques contusions et le fait d’être à l’hôtel. Or ce qui 
réapparaît dans la réalité fantasmatique du délire c’est justement l’oi­
seau, c’est-à-dire d’une certaine façon « l’hirondelle » qui avait constitul 
le centre de l’expérience non intégrée, le signifiant escamoté, le sym­
bole refoulé indépendamment de ses corrélations imaginaires Selon 
une formule de J. Lacan, nous pouvons dire que c’est ce qui avait été 
rejeté de l ’ordre symbolique, à savoir le signifiant pourtant connu 
■ hirondelle », qui réapparaît au cours du délire, dans le réel ou tout 
au moins sur un mode d’expérience de la réalité tel que nous l’avioBÉ 
défini dans notre premier paragraphe, à savoir d ’une réalité marquai 
du sceau de l’imaginaire et privée de toute dimension véritablemM 
symbolique.

Ainsi, contrairement au refoulement qui porterait sur un élément « asso­
ciatif *, nous pouvons dire, dans une première approximation, que la for­
clusion porte sur un donné symbolique premier, autrement dit sur un signk 
fian t en tant que tel, alors que le refoulement porterait sur un élément du 
discours constitué.

Ce que nous voulions indiquer de cette façon et à propos de cet 
exemple fantaisiste, c’est que le concept de forclusion doit pouwjfl 
nous permettre d’approcher de plus près et d ’une façon plus adéquat 
la dynamique propre du phénomène psychotique car il indique mieux 
que tout autre les caractères spécifiques de ce • manque » dont tout cli­
nicien sent l’appel dans son contact avec le psychotique. C liniquenu^ 
cet élément forclos n'est évidemment pas décelable comme dans 
l’exemple fantaisiste que nous avons choisi ; car ce qui caractérisé 
cette expérience non dialectisée c’est qu’il est précisément impossita|| 
de la retrouver intégralement. Contrairement à l’élément refoulé que 
l’on trouve au nœud de la névrose et que l’on peut toujours recon­
naître par quelque signe ou substitut, et traquer avant de le dévoiler à 
travers ses déformations et ses déguisements, l’élément forclos est par 
nature inaccessible comme tel. Mais par contre il se signale par le 
manque qu’il constitue ; il se manifeste à la façon d’une profondé 
dépression, d’une sorte d ’appel d’air qui centre et organise de la façon 
la plus inattendue l’ensemble de ce qui se trouve à l’entour. Le sigoé 
clinique de la forclusion est une sorte de convergence irrésistible 
désordonnée mais impérieuse, vers un centre qui semble n’être que 
vide. Contrairement au nœud d’une névrose dont la convergence 
symptomatique qu’il ordonne peut être déchiffrée rationnellement 
après un travail de restitution contraire à celui de la censure, du dépla­
cement ou de la projection, la convergence symptomatique de la for-* 
elusion est désordonnée, totale, comme un reflet vide du symbole rejeté, 
du signifiant laissé pour compte, elle constitue une sorte de structure
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propre, originale, à l’intérieur de laquelle s’organise un nouveau micro­
cosme de questions spécieuses, voire de névroses kystiques. Rien à cet 
égard ne peut être plus démonstratif que le premier cas que nous 
avons rapporté, celui de Pierre : l ’équivalence significative de tous les 
points d e  son discours, sa convergence vers un thème unique mais 
inaccessible à toute ouverture dialectique illustre d ’une façon moins 
fantaisiste mais plus concrète les caractères propres ainsi dégagés, de 
Inexpérience psychotique1.

Peut-on aller plus loin, et tenter quand même d’imaginer ce qui 
constitue dans tel ou tel cas la nature de l’élément forclos ? Il faut bien 
reconnaître qu’il n’y a nul moyen rationnel d’y parvenir ; tout au plus pou­
vons-nous, par l’analyse même du mode même de la convergence que 
nous constatons, situer approximativement le champ de signification dans 
lequel s’est produite la forclusion. Ainsi pour Bernard il semble bien que 
c’est autour d’un signifiant évoquant le problème du sujet, de l’identité, du 
moi et peut-être plus précisément dans ce qu’un tel signifiant pouvait sou­
tenir de rapport au père que se situe selon toute vraisemblance l’objet de 
la forclusion ; mais il est bien certain que nous ne pourrons jamais l’affirmer 
ni le démontrer avec certitude.

Il est cependant un cas privilégié par lequel nous pourrions pousser 
plus avant notre recherche : c’est l’observation de l’Homme aux loups de 
Freud qui, cappelons-le, est constituée par l’étude d’une névrose infantile 
à travers une analyse d’adulte névrosé ; or, à cette observation s’ajoute 
l’analyse par Mme R. Mack Brunswick d’un épisode psychotique ayant pris 
la forme d’un délire de structure paranoïaque, présenté par le même malade ; 
tout indique que cet épisode psychotique est né de l’inachèvement de 
l'analyse menée par Freud, jointe à une attitude • contre-transférentielle • 
que prit Freud au lendemain de la guerre qui avait ruiné et exilé son ancien 
patient. Nous nous trouvons donc, avec le « Supplément à l’histoire d’une 
névrose infantile * devant l’étude et l’analyse d’une véritable « psychose 
expérimentale ».

Il semble que l’étude de ce cas, que nous avons poursuivie 
ailleurs1 2, pourrait illustrer d’une façon plus détaillée non seulement le 
mécanisme de la forclusion, mais aussi nous dévoiler d’une façon plus 
précise la nature de l’élément forclos dans ce cas précis. C’est en effet 
par le biais de ^analyse de la « scène primitive » à propos de l’étude de 
la névrose infantile par Freud que nous pouvons avec le plus de pro­
babilité reconnaître dans le même contexte la nature de l’élément for-

1. Rappelons ici encore les perspectives indiquées dans la note sur la structure du 
signifiant.
2. Voir S. Leetaire, ■ À propos de l'épisode psychotique que présenta “l’homme aux 
loups” - La psychanalyse, vol. 4, PUF, Parte, 1958. [Article publié ci-après, p. 137et 
suiv.l
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clos ; c’est aussi par l’étude des effets du « forçage ■ créé par Freud en 
fixant un terme à la cure que nous pouvons apprécier les conséquefl^| 
d’une perturbation imposée au temps propre de chaque sujet en 
psychothérapie.

La question enfin reste ouverte de savoir pourquoi telle expérienj 
de forclusion peut devenir et devient pathogène, car il est certain que 
chaque individu peut avoir subi, dans ses premières années, des expé* 
riences de ce genre. Ici, la réponse serait sans doute du même ordre que 
celle qui indique ce qui fait d’un refoulement névrotique un élément 
pathogène : c’est l’expérience ultérieure, souvent renouvelée mais en rap­
port de quelque façon avec l’élément forclos, qui réactive après coup les 
problèmes connexes toujours irrésolus. Ainsi pour Bernard U est clair que 
les deux vols d’aliments1 doivent avoir quelque rapport avec l’élément de 
problématique narcissique qui avait été forclos, et de ce fait en réactive* 
la puissance d’attraction.

Malgré toutes les questions que nous laissons ici ouvertes, il nous 
semble que l’abord que nous propesons des problèmes structuraux et dyna* 
miques propres à la psychose doit nous permettre de mieux comprendre et 
de guider plus efficacement notre action thérapeutique.

En effet, chemin faisant nous avons indiqué, à propos de chacune 
des questions théoriques abordées, quelques principes simples de travail 
thérapeutique, et nous nous contenterons ici d’en rappeler les élément® 
Identifier tout d’abord le mode particulier au malade d ’appréhensioa de 
la réalité selon sa dominante imaginaire ou symbolique, afin d’y répondre 
de façon opportune en évitant de renforcer par ignorance la déformation 
pathologique ; ajuster aussi notre langage au style même du langage psy­
chotique, et distinguant le type d’altération de sa structure au profit du 
signifiant ou du signifié, s’efforcer de restituer aux signes échangés leur 
pleine valeur significative au lieu d’user au hasard des mots qui se pré­
sentent ; savoir aussi à tout instant qui parle, de qui et à qui, nous parafe 
être une règle essentielle pour un abord psychothérapique rationnel ; une 
telle pratique implique une distinction claire entre le sujet et son moi 
ainsi qu’une juste appréciation de leurs rapports réciproques ; savoir 
reconnaître enfin à son juste niveau la question psychotique dans son 
ambiguïté, c’est se trouver affronté au problème dynamique fondamental 
de la forclusion qui indique l’attitude thérapeutique : s’efforcer de sym­
boliser — au sens que nous avons défini — à tout prix, mais aussi pré­
cisément que possible le « manque » résultant de cette forclusion.

Telles nous paraissent être, en résumé, les quelques règles pratiques et 
simples qui ne peuvent assurément prendre leur plein sens et leur totale

1. Loc. cit., p. 534 et 536. Ces deux vols sont : 1) à cinq ans celui d ’une bouchée 
en chocolat chez un confiseur, surpris par sa mère ; 2) en 1946 la • récupération • 
d ’une boîte de conserve à la cantine de l’école.
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efficacité que dans la mesure où elles sont le témoignage de l’élaboration 
rationnelle des principes que nous nous sommes efforcé de dégager.

Discussion

Dr Kœcblin : La conférence de S. Leclaire est le type même de la 
conférence jouant avec des concepts trop abstraits pour que l’on puisse, 
sans avoir longuement relu le texte, prendre part à la discussion. Il n’en 
reste pas moins que d’emblée la voie d’abord qu’il a prise des pro­
blèmes de la psychose et de la schizophrénie paraît originale et semble 
très riche de possibilités. S. Leclaire a abordé les problèmes posés par 
le psychotique au travers d’une étude de l’imaginaire, du symbole et du 
lien dynamique entre le signifié et le signifiant, utilisant ces termes dans 
un sens un peu différent de celui adopté par d’autres. L’étude qu’il a 
faite de la rupture du lien entre le signifiant et le signifié est de nature 
à nous apporter de nouveaux éléments séméiologiques particulièrement 
utiles.

Toutefois, je me pose la question de savoir s’il a fait là autre chose que 
de décrire en d’autres termes la ■ Spaltung ■ du schizophrène, l’automatisme 
mental, ou un certain degré de dissolution de conscience propre au déli­
rant ; le tout réuni dans une unité qui serait le problème fondamental de 
ces psychoses. J’ai la certitude qu’il a saisi là une voie d’abord préféren- 
tielle de la psychopathologie. Cependant, S. Leclaire n’est-il pas resté un 
peu trop sur un plan descriptif et n’a-t-il pas fait une œuvre trop phéno­
ménologique ? La notion de forclusion à laquelle il est revenu paraît cor­
respondre à une réalité objective. Le trajet entre le sujet et le moi est indiscu­
tablement coupé, ou plutôt arrêté ; mais il reste à faire une étude dialectique 
de ces faits.

Nous pensons qu’il n’est pas possible de dire exactement que chez 
le psychotique, il n’y a pas de liens entre le signifié et le signifiant, pas 
de signe ; ceci est peut-être plus vrai chez le schizophrène que chez le 
délirant, et c’est l’étude du signe chez ce premier qu’avec une termino­
logie un peu différente j’avais essayé d’étudier brièvement dans ma 
conférence : * À propos du symbolisme schizophrénique * (Entretiens 
psychiatriques, 1953). Ce qui paraît dominer l’affectivité du schizophrène 
serait une angoisse de caractère particulier, une ■ insécurité abyssale » 
selon le terme de Sullivan. Cette dernière nous paraît déterminer la 
modalité selon laquelle s’établit le lien entre le signifié et le signifiant, 
ce que nous avons appelé la symbolique schizophrénique. Le symbole 
devient la réalité et l'expression même du schizophrène. Il permet un iso­
lement (coupure) de la réalité angoissante ; mais le propre du symbole 
Mhizophrénique est qu’il permet l’expression de la réalité sous la forme 
d’une image non anxiogène, déculpabilisée et à résonance affective 
purifiée.
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En d’autres termes, les symboles permettent de transpose^ de 
mettre sur un autre plan l’angoisse et de la transformer en un sentimeB 
de nature un peu plus maniable. On pourrait dire que la démarche des 
néologismes créés par Pierre pour désigner son imperméable portent à 
la fois la marque de la dissociation et sont une expression pro 
gressivement dépouillée de résonance affective pénible d’une réalité 
angoissante.

Certes, les symboles schizophréniques n’ont que rarement une signift* 
cation univoque, voisins, en ceci également, de la plupart des symbotafl 
esthétiques.

Quoi qu’il en soit, il semble que c’est grâce à leur comprehend^ 
(qui ne se fait bien entendu pas sur le plan cartésien) que le psychiaöf 
entrera en contact avec le schizophrène et sera à même de conduire sa 
psychothérapie.

EF Green : L’essai que Leclaire vient de tenter est de ceux qui à 
l’occasion de rencontres ou de débats offrent la possibilité de formu# 
1er sinon un manifeste du moins une profession de foi. L’ampleu» de 
sa visée tend à recouvrir aussi parfaitement que possible la totalité du 
champ offert à la discussion. L’inquiétude qui a motivé son exposé 
tient à l’absence d’une conception théorique de la psychothérapie des 
psychoses. Cette inquiétude est certes fondée. Leclaire se déclare insa­
tisfait des références faites au principe de réalité, à la régression au 
refoulement (concepts pourtant freudiens) qu’il trouve « plaqué» ■ 
pour les besoins de la cause à l’étude des psychoses. On attend donc 
ici une formulation spécifique, dans les termes exigés par la question 
posée. Et il semble bien qu’une réponse soit fournie dans cet esprit« 
Pourtant à y regarder de plus près on découvre plutôt l ’applicatkH|  
d ’un système théorique général au problème des psychoses qu’une 
solution spécifique.

La première réponse à faire est que cet édifice théorique existe déjà 
dans la théorie psychanalytique. On ne saurait dire qu’il est ignoré de l’au­
teur puisqu’il cite en exergue le texte où Freud lui-même en pose les grands 
principes. Les écrits à ce sujet ne sont pas nombreux mais ils existent et sont 
bien connus : conflit avec le moi et le ça dans la névrose, conflit entre le 
moi et la réalité dans la psychose, refoulement des instincts dans la névrose, 
refoulement de la réalité dans la psychose, possibilité de transfert dans la 
névrose, impossibilité en raison de la structure narcissique dans la psychoses 
Le développement de ces concepts peut rester encore à faire, mais, comme 
le plus souvent, Freud a dit l’essentiel et fourni les points nodaux autour 
desquels l’approfondissement doit s’opérer. Il n’y a donc aucune raison de 
parler de placage, puisque les distinctions sont déjà présentes. Aussi, si l’on 
veut aller au fond du problème, il s’agit en réalité d’une reformulation« 
sinon d’une refonte, de la théorie freudienne que Leclaire propose. Car en 
effet ce qui sépare cette position du point de vue classique est le refus
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d’accepter ces points nodaux comme centre du débat dans leur significa­
tion habituelle.

On peut considérer cette révision déchirante comme nécessaire. 
Mais il faut alors en prendre la responsabilité. Tout se passe comme si, 
voulant d’avance parer à la critique d ’hérésie vis-à-vis de Freud, on 
tentait de désarmer l’adversaire en criant bien haut à la trahison des 
autres. Freud a toujours précisé le caractère provisoire de ses 
conceptions théoriques ; il s’est toujours défendu de l’édification d’une 
fpstématisation a priori de l’expérience analytique. Or on n’assume ni 
clairement ni ouvertement ce désir de mettre au goût du jour la 
psychanalyse. Si, comme nous venons de le dire, Freud a bien insisté 
sur le caractère conventionnel de sa conception de 1’ « appareil psy­
chique », il n’a jamais laissé de place pour des interprétations de cet 
ordre. On a beau arguer du ■ Witz » ou de la Traumdeutung, l’écart 
reste très grand. Freud n’était guère avare d’écrits. La nécessité qu’il 
avait de multiplier les formulations de son œuvre à des destinées dif­
férentes et surtout à des publics d’information différente sur la psycha­
nalyse nous permet d ’étudier sa pensée à des niveaux différents de 
complexité. Ce sondage nous éclaire sur la remarquable stabilité des 
piliers doctrinaux sur lesquels repose la construction théorique de la 
psychanalyse. On y retrouve l’importance considérable que Freud 
attachait à sa dernière élaboration de l’appareil psychique affirmée 
depuis le Moi et le Ça, reprise dans les Nouvelles Conférences, Psycha­
nalyse et Médecine, l'Abrégé de Psychanalyse, œuvres que nous choi­
sissons à dessein pour bien marquer la diversité des buts qu’elles 
visent. S’il existe des ambiguïtés ou des contradictions dans l’œuvre de 
Freud, ce n’est pas là qu’elles se marquent le plus.

Certaines positions ont pu donner l’impression d’une schémati­
sation à outrance par des références trop uniquement verbales sur les 
fonctions intégratrices du Moi ou ses capacités de synthèse ; il faut bien 
rappeler que Freud était lui-même fort embarrassé quant aux activités 
du Moi qu’il inféodait au système perception-conscience, seule articula­
tion que lui permettaient les références scientifiques de son temps et 
que la découverte de l’Inconscient n’avait pourtant pas permis de 
dépasser.

Le problème se pose donc de savoir si cette nouvelle formulation est 
tellement fidèle à l’œuvre du fondateur de la psychanalyse. Freud exi­
geait simplement pour remplacer les données qu’il avait élaborées que 
les nouvelles théories fussent d’un maniement plus commode, d’une éco­
nomie plus «vantageuse et surtout qu’elles répondent davantage aux 
données de è'observation — ce qui peut paraître un argument outrageu­
sement scientiste mais qui n’en est pas moins édicté avec une exigence 
radicale. Or il faut bien le dire, aucune des constructions proposées ne 
répond à ces conditions. Il se peut que ces conditions soient elles-mêmes 
pernicieuses, il faut alors les dénoncer ouvertement.
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Là où le renouvellement ne paraît rien apporter de substantif c’est 
précisément sur le problème du réel. Leclaire, suivant en cela l’œuvra de 
Lacan, y « coince » véritablement le réel entre l’imaginaire et le symboij 
lique. On peut d ’abord faire remarquer que le fondement dernier à quoi 
se ramène cette nouvelle présentation ne dépasse pas tellement l’hypw 
thèse freudienne initiale. Si, comme le dit l’auteur, l’imaginaire se rap­
porte à tout ce qui touche à la forme et le symbolique à celui du lien et 
de la communication, nous pouvons dire que nous y retrouvons la dua­
lité du système perception-conscience, la correspondance s’établissasi 
entre le monde perçu et le monde des formes ne se discutant pas, tandis 
qu’il est facile de voir, comme le soutient Freud expressément, que les 
contenus parviennent à la conscience par l'intermédiaire des traces ver­
bales, où nous rejoignons le symbolique. Il n’y a donc pas de nouveauté 
radicale et pas d’avantage notoire dans le mouvement qui porte à user 
de cette terminologie nouvelle. Il y a lieu de le regretter, car l’expérien<| 
de la réalité mérite mieux que cette réduction. Mais il a toujours existé 
une certaine défiance chez j. Lacan à traiter du réel. Déjà en 1936 il cher­
chait à enjamber ce problème épineux, intitulant le travail qui en était 
l’occasion : « Au-delà du principe de réalité •. À cette époque, l’auteur 
assumait davantage sa volonté de se séparer de l’architecture métapsyt 
chologique de Freud. Mais pourquoi cette obstination qui n’a d’égale 
que celle qui se déploie à nier l’importance des activités du Moi ? Parce 
que l’ensemble des notions qui ont pour centre l’expérience de la réalité 
dans l’œuvre freudienne et dans ses prolongements gênent par leur 
enracinement corporel. Il est en effet impossible de s’étendre un peu 
longuement sur cet axe de pensée sans être obligé de se référer à l’ac­
quisition de la maîtrise exercée sur le monde des objets, à la mise en jeu 
d’une adéquation de la réponse en rapport avec la situation, sans établir 
une prééminence de certaines conduites par rapport à d’autres, sans 
faire allusion à une mise en valeur progressive de modes privilégiés par 
rapport à d’autres, sans faire intervenir finalement la notion d’une évo­
lution sans laquelle l’histoire reste une suite de contenus sans forme. 
Même les adversaires les plus acharnés de cette façon de voir ne peu­
vent empêcher d’être implicitement engagés sur cette façon de voir 
quand ils font allusion à la notion d’un réel constitué. C’est en effet le 
terme qui convient si l’on veut bien se souvenir que la conquête du sens 
en est étroitement solidaire et qu’un travail permanent doit la soutenir. 
Au point que lorsque cette opération vient à défaillir, il semble que toute 
la signification du sujet s’en trouve suspendue aux deux sens du terme. 
Et Leclaire est alors obligé de parler d’un manque * qui évoque la 
défaillance organique sans pouvoir cependant y trouver son explication 
ultime •, timide avancée bientôt suivie d ’un retrait. Si en effet on cherche 
à désincamer l’expérience de la réalité en la coupant de ses détermina­
tions motrices — dans le sens du mouvement qui anime cette expérience — 
si on perd de vue que l’expérience de la réalité est tributaire de l’oscil-
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lation entre les exigences extérieures et la vie fantasmatique et que cette 
oscillation est un ■ travail • c’est-à-dire une entreprise jamais achevée, 
toute rupture prend l’importance d’une défaillance capitale devant 
laquelle on ne peut qu’invoquer l’intervention de facteurs relevant d’un 
ordre différent de causalité.

La question des fonctions du Moi est liée, on le conçoit aisément, 
à la précédente. Là aussi une formule nouvelle veut se substituer aux 
enseignements habituels : le Moi est le lieu des identifications imagi­
naires du sujet. L’idée de lieu répond à la fois à l’origine topique du 
concept et fait allusion à un point focal virtuel. Mais nous savons que 
chacune des trois instances ne se définit que par rapport aux deux 
autres qui en limitent la portée, indiquent ses liens et confère à l’en­
semble son équilibre. Il nous semble que cette définition fait fi de l’ac­
cent dominant que Freud indique dans Inhibition, Symptôme et 
Angoisse (p. 16) : « Le Moi est une organisation, il repose sur le libre 
commerce et sur la réciprocité d ’influence entre ses différents élé­
ments. » Leclaire parle bien à certains endroits de la libre circulation du 
sens, mais ne fait jamais aucune allusion à l’aspect architectural, ins­
tance de gouvernement et de réponse, pour tout dire d’élaboration, qui 
en fait ̂ originalité. Mais peut-être craint-il de verser alors dans une sim­
plification abusive des lignes de force de la conduite ? L’étude des 
mécanismes de défense nous en garantit, comme forme de relation 
duelle par laquelle le sujet se cherche en même temps qu’il se nie, 
s'aveugle ou se transmue.

Ucatpérience du réel apparaît en effet comme sollicitation, enga­
gement, appel. Ce qu’elle requiert, c’est une suite de prises de position 
qui s’imposent avec une force d’autant plus insistante qu’elle s’exerce 
sur un individu que la prématuration expose particulièrement. Le méca­
nisme de défense nous montre qu’une situation n’est jamais fermée, 
qu’une issue est toujours possible, mais que l’individu s’engage aussi 
dans cet évitement qu’il croit définitif. Le prix peut en être si élevé qu’on 
a dit — ce qui est une preuve supplémentaire de la volonté des auteurs 
de bien distinguer les plans — que les défenses étaient ici1 des défaites. 
Le concept de forclusion n’exprime pas autre chose. Tout semble se passer 
comme si on avait la nostalgie de la période romantique de la psycha­
nalyse antérieure à l’élaboration des instances sans qu’on ose l’avouer. 
Si nous pensons qu’il faut contribuer à l’édifice théorique freudien, c’est 
dans l’étude des formes successives d’évolution. Dans la clinique des 
psychoses il ne nous semble pas y avoir de voie plus féconde que l’étude 
des emportements pathologiques de l’enfance qui offre toute la gamme 
des 'Oscillations du réel dans leur composante physique, leur valeur 
défensive, leur niveau de relation objectale. Pour moi je ne vois pas de

1. Dans les psychoses.
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voie plus féconde que l’étude comparée de ses divers mouvement de 
construction et de destruction temporaires ou durables, labiles ou pro* 
fonds de l’expérience de la réalité telle que l’offre la connaissance de ces 
divers moments aux différents âges de la vie. Cette étude permet détih 
dier comment, à des étapes différentes, avec des moyens différents! une 
situation se fige, se pétrifie ou se dénoue. Comment une relation se 
regroupe en une forme rigide salvatrice ou s’étale en se dissolvante

C’est, je pense, la seule manière de répondre autrement que négatif 
ment quand Leclaire s’interroge sur la nature de l’élément forclos où l'on 
retrouve comme un écho de l’incompréhensibilité du processus psycba| 
tique comme forme étrangère à toute humanité.

[X H. Ey ; Il me semble que retentissent encore les échos des dis­
cussions que nous avons eues ici même sur la psychogenèse des psy­
choses et des névroses en 1947. Il arrive un moment en effet où, à 
force de s’élever, le débat s’arrache au concret du problème. Pour moi, 
je n’y vois que des avantages. Il vaut mieux en effet sentir le vertige 
le petit frisson métaphysique qui nous avertit qu’on touche le fond-, 
plutôt que, comme le font la plupart, trembler à la seule approcha du 
problème. Que nous soyons revenus dans ces instants au temps de 
Platon et d’Aristote à propos du rapport du langage et de la penséaj 
que l’ombre de Pythagore et des Sophistes, que quelque chose de la 
querelle des Universaux vienne encore nous diviser, cela est bien, car 
cela prouve que nous touchons au fond commun de ces terribles pro* 
blêmes. Non pour nous y perdre, mais pour nous vivifier et assurer nos 
propres positions.

M. Leclaire nous a parlé de la réalité avec courage et pénétration 
J’ajoute aussi avec une rare clarté, car il ne suffit pas qu’un texte soit 
difficile pour être taxé de confus comme pour dispenser l’auditeu* 
d’ajouter au travail de l’auteur ce complément qui est indispensabel à 
sa compréhension. Comme il est loin le temps du sensationnisme qui 
faisait de la réalité un polypier d ’images qui s’accumuleraient passive^ 
ment dans notre expérience ! C’est que la réalité est pour nous l’effet 
d’une prestidigitation ou d’une magie en tant qu’elle est une construction! 
qui nous renvoie à la structure même du sujet. À cet égard le problème 
de la réalité et le problème de l’intelligence me paraissent se confondrai 
et je pense que les rapports cliniques qui unissent la * démence précoce • 
de Kraepelin et la schizophrénie de Bleuler, nous sont ici un sûr garant 
que nous ne nous payons pas de mots. Je compte bien dans mes études 
ultérieures développer cette pathologie de la raison et de la personne 
qui unit dans une même perspective le problème des névroses et des 
psychoses.

La psychose, nous dit M. Leclaire, est l’effet d’une pathologie qui 
altère ou détruit le signe. Par là il lie le problème de la réalité, celui du 
langage et celui de la logique. Cette * logistique », cette intervention
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d’un modèle que l’on peut appeler structural ou formel dans la consti­
tution du signe et dans sa dialectique, devait naturellement conduire 
notre brillant orateur à une sorte de psychanalyse cybernétique ou à 
une fitychopathologie cybernétique — au point où se confondent le 
sens et les démarches opératoires qui l’énoncent. J’entends bien que 
cette verbalisation de la pensée peut encourir le trivial reproche de 
• verbalisme •.

Mais pour moi, la possibilité même de ce verbalisme est comme 
l’indice que nous touchons au problème de la forme et du contenu de 
la pensée. Peut-être vais-je scandaliser M. Leclaire mais il me semble 
qu’il réintroduit (et à mes yeux, très heureusement) la nécessité d’une 
ptychopathologie de la structure formelle de l’organisation psychique. 
Quand il nous parle de la chute dans la fonction imaginaire par opposi­
tion à l’usage symbolique de la pensée et qu’il en fait le signe même de 
cette pathologie du signe qu’est la psychose, je me sens certainement 
bien près de lui... même si ce n’était qu’à la faveur d’un certain contre­
sens que je me réjouis de cette rencontre, la contestation de sa validité 
me paraîtrait elle-même contestable. Dans la mesure où comme il le 
disait dans la discussion de ma conférence qui a inauguré ces Journées, 
la pensée symbolique est obéissance à la loi du logos, la pensée imagi­
naire représente en effet nécessairement le désordre qui échappe au 
contrôle de l’ordre. Ainsi, comme par un détour, il me semble que nous 
sommes plusieurs à admettre ici que la schizophrénie n’est concevable 
qu’au travers d’une analyse qui départage la raison et sa réalité et la 
déraison et son irréalité. Sans doute paraît-il décevant que les psy­
chiatres en fin de compte se contentent de dire que ces grands aliénés 
que sont les nchizophrènes sont des êtres dépourvus de raison. Mais je 
ne suis pas très sûr que ce qui peut paraître seulement un truisme assez 
dérisoire ne soit pas l’aboutissement d’une étude très profonde et jus­
qu’ici jamais faite de la raison perdue dans la folie. Il ne s’agit pas seu­
lement en effet de mots, mais du contenu empirique des concepts fon­
damentaux de la science psychiatrique.

/> Leclaire : M. Ey a bien voulu témoigner de l’écho qu’éveillent en lui 
les intentions de mon travail : rien ne pouvait m’être plus sensible.

Peut-on en toute rigueur parier de ■ symbole » chez le schizophrène ? 
Telle est la question par laquelle je serais tenté de poursuivre l’entretien 
avec Kœchlin.

Enfin, mes remerciements à l’adresse de Green ne sont pas de pure 
forme : je te sais gré de ta présence et de ta réponse. Tu entends ce dis­
cours comme un manifeste (il est un essai sincère de recherche) ; c’est 
donc qu’il résonne ainsi en toi (pourquoi ?). Mais si tu veux un jour, 
par delà nos soucis • politiques • et à travers nos protestations de fidé­
lité à Freud, discuter librement (sans public et sans publicité), je te 
demanderai amicalement d’ajuster une de tes formules à la vérité de
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mon projet : ce que je remets en cause, c’est la signification habitueU 
(comment en rendrais-tu compte ?) des « points nodaux • (que je recon­
nais comme tels) et sur lesquels convergent nos intérêts de praticien


