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(177)). LACAN - Je ne parle cet apres midi qu’a cause du fait que j’ai entendu hier et
ce matin des choses excellentes. Je ne vais pas me mettre a nommer les personnes,
parce que ca fait palmares. J’ai entendu ce matin en particulier des choses excellentes.
Je vous préviens que je lis, vous comprendrez aprés pourquoi. Je I’explique a
I’intérieur.

(178)LA TROISIEME
J. LACAN

La troisieme (C’est le titre). La troisieme[ 1], elle revient, c’est toujours la premiere,
comme dit Gérard de Nerval. Y objecterons-nous que ¢a fasse disque ? Pourquoi pas,
si ¢a dit ce que.

Encore faut-il, ce « dit-ce-que », I’entendre, par exemple comme le disque-ours de
Rome.

Si j’injecte ainsi un bout de plus d’onomatopée dans lalangue, ce n’est pas qu’elle ne
soit en droit de me rétorquer qu’il n’y a pas d’onomatopée qui déja ne se spécifie de
son systéme phonématique, a lalangue. Vous savez que pour le francais, Jakobson 1’a
calibré. C’est grand comme ¢a. Autrement dit, ¢’est d’étre du frangais que le discours
de Rome peut s’entendre disque-ourdrome.

Je tempére ¢a a remarquer que « ourdrome » est un ronron qu’admettraient d’autres
lalangues, si j’agrée bien de 1’oreille a telle de nos voisines géographiques, et que ¢a
nous sort naturellement du jeu de la matrice, celle de Jakobson, celle que je spécifiais
a I’instant.

Comme il ne faut pas que je parle trop longtemps, je vous passe un truc. Ca me donne
I’occasion simplement, cet ourdrome, de mettre la voix sous la rubrique des quatre
objets dits par moi a, ¢’est-a-dire de la revider de la substance qu’il pourrait y avoir
dans le bruit qu’elle fait, c’est-a-dire la remettre (179)au compte de I’opération
signifiante, celle que j’ai spécifiée des effets dits de métonymie. De sorte qu’a partir
de la la voix — si je puis dire — la voix est libre, libre d’étre autre chose que substance.
Voila. Mais ¢’est une autre délinéation que j’entends pointer en introduisant ma
troisieme. L’ onomatopée qui m’est venue d’une fagon un peu personnelle me favorise
— touchons du bois — me favorise de ce que le ronron, ¢’est sans aucun doute la
jouissance du chat. Que ¢a passe par son larynx ou ailleurs, moi je n’en sais rien ;
quand je les caresse, ¢a a 1’air d’€tre de tout le corps, et c’est ce qui me fait entrer a ce
dont je veux partir. Je pars de 1a, ¢a ne vous donne pas forcément la régle du jeu, mais
c¢a viendra apres. « Je pense donc se jouit ». Ca rejette le « donc » usité, celui qui dit «
je souis ».



Je fais un petit badinage la-dessus. Rejeter ici ¢’est a entendre comme ce que j’ai dit
de la forclusion, que rejeter le « je souis » ¢a reparait dans le réel. Ca pourrait passer
pour un défi a mon age, a mon age ou depuis trois ans, comme on dit ¢a aux gens a
qui on veut I’envoyer dans les dents, depuis trois ans, Socrate était mort ! Mais méme
si je défuntais, a la suite — ¢a pourrait bien m’arriver, c’est arrivé a Merleau-Ponty,
comme ¢a, a la tribune — Descartes n’a jamais entendu a propos de son « je souis »
dire qu’il jouissait de la vie. Ce n’est pas ¢a du tout. Quel sens ca a, son « je souis » ?
Exactement mon sujet a moi, le « je » de la psychanalyse.

Naturellement il ne savait pas, le pauvre, il ne savait pas, ¢a va de soi, il faut que je lui
interpréte : ¢’est un symptome. Car de quoi est-ce qu’il pense avant de conclure qu’il
suit — la musique de I’€tre, sans doute ? Il pense du savoir de I’école dont les Jésuites,
ses maitres, lui ont rebattu les oreilles. Il constate que c’est 1éger. Ce serait meilleur
tabac, c’est str, s’il se rendait compte que son savoir va bien plus loin qu’il ne le croit
a la suite de I’école, qu’il y a de I’eau dans le gaz, si je puis dire, et du seul fait qu’il
parle, car a parler lalangue, il a un inconscient, et il est paumé, comme tout un chacun
qui se respecte ; ¢’est ce que j’appelle un savoir impossible a rejoindre pour le sujet,
alors que lui, le syjet, il n’y a qu’un signifiant seulement qui le représente aupres de
ce savoir ; ¢’est un représentant, si je puis dire, de commerce, avec ce savoir
constitué, pour Descartes, comme c’est [’usage a son époque, de son insertion dans le
discours ou il est né, c¢’est-a-dire le discours que j’appelle du maitre, le discours du
nobliau. C’est bien pour ¢a qu’il n’en sort pas avec son « je pense donc je souis ».
(180)C’est quand méme mieux que ce que dit Parménide. L’opacité de la conjonction
du noeYn et de I’ednai, il n’en sort pas, ce pauvre Platon ; s’il n’y avait pas lui,
qu’est-ce qu’on saurait de Parménide ? Mais ¢a n’empéche pas qu’il n’en sort pas, et
que s’il ne nous transmettait pas I’hystérie géniale de Socrate, qu’est-ce qu’on en
tirerait ?

Moi, je me suis échiné pendant ces pseudo-vacances sur le Sophiste. Je dois étre trop
sophiste, probablement, pour que ¢a m’intéresse. Il doit y avoir 1a quelque chose a
quoi je suis bouché. J apprécie pas. Il nous manque des trucs pour apprécier. Il nous
manque de savoir ce qu’était le sophiste a cette époque. Il nous manque le poids de la
chose

Revenons au sens du souis. Ce n’est pas simple. Ce qui, dans la grammaire
traditionnelle, se met au titre de la conjugaison d’un certain verbe étre — pour le latin,
alors 1a tout le monde s’en apercoit, fui ne fait pas somme avec sum. Sans compter le
reste du bric a brac. Je vous en passe. Je vous passe tout ce qui est arrivé quand les
sauvages, les Gaulois se sont mis a avoir a se tirer d’affaire avec ca. Ils ont fait glisser
le est du c6té du stat. Ce ne sont pas les seuls d’ailleurs. En Espagne, je crois que ¢a a
¢été le méme truc. Enfin la linguisterie se tire de tout ¢a comme elle peut. Je ne m’en
vais pas maintenant vous répéter ce qui fait les dimanches de nos études classiques.

Il n’en reste pas moins qu’on peut se demander de quelle chair ces étres — qui sont
d’ailleurs des €tres de mythe, ceux dont j’ai mis le nom 1a : les Undeuxropéens, on les
a inventés expres, ¢’est des mythémes — on peut se demander qu’est-ce qu’ils
pouvaient mettre dans leur copule (partout ailleurs que dans nos langues, c’est
simplement n’importe quoi qui sert de copule) — enfin quelque chose comme la
préfiguration du Verbe incarné ? On dira ¢a, ici !

Ca me fait suer. On a cru me faire plaisir en me faisant venir a Rome, je ne sais pas
pourquoi. Il y a trop de locaux pour I’Esprit Saint. Qu’est-ce que 1’Etre a de supréme
si ce n’est par cette copule ?

Enfin je me suis amusé a y interposer ce qu’on appelle des personnes et j’ai touché un
machin qui m’a amusé : m’es-tu-me ; mais-tu-me ; ¢ca permet de s’embrouiller :



m’aimes-tu mm ? En réalité ¢’est le méme truc. C’est I’histoire du message que
chacun recoit sous sa forme inversée. Je dis ¢a depuis treés longtemps et ¢a a fait
rigoler. A la vérité, ¢’est a Claude Lévi-Strauss que je le dois. Il s’est penché vers une
de mes excellentes amies qui est sa (181)femme, qui est Monique, pour I’appeler par
son nom, et il lui a dit, & propos de ce que j’exprimais, que c’était ¢ca, que chacun
recevait son message sous une forme inversée. Monique me I’a répété. Je ne pouvais
pas trouver de formule plus heureuse pour ce que je voulais dire a ce moment-la.
C’est quand méme lui qui me 1’a refilé. Vous voyez, je prends mon bien ou je le
trouve.

Je passe sur les autres temps, sur I’étayage de I’imparfait. J’étais. Ah ! qu’est-ce que
tu étaies ? Et puis le reste. Passons, parce qu’il faut que j’avance. Le subjenctif, c’est
marrant. Qu’il soit — comme par hasard ! Descartes, lui, ne s’y trompe pas : Dieu,
c’est le dire. Il voit treés bien que Dieure, c’est ce qui fait étre la vérité, ce qui en
décide, a sa téte. Il suffit de dieure comme moi. C’est la vérité, pas moyen d’y
échapper. Si Dieu me trompe, tant pis, c’est la vérité par le décret du dieure, la vérité
en or. Bon, passons. Je fais la jusqu’a ce moment-1a quelques remarques a propos des
gens qui ont trimballé la critique de 1’autre c6té du Rhin pour finir par baiser le cul
d’Hitler. Ca me fait grincer des dents.

Alors le symbolique, I’imaginaire et le réel, ¢a c’est le numéro un. L’inoui, c’est que
ca ait pris du sens, et pris du sens rangé comme ¢a. Dans les deux cas, c’est a cause de
moi, de ce que j’appelle le vent dont je sens que moi je ne peux méme plus le prévoir,
le vent dont on gonfle ses voiles a notre époque. Car c’est évident, ¢a n’en manque
pas, de sens, au départ. C’est en ¢a que consiste la pensée, que des mots introduisent
dans le corps quelques représentations imbéciles, voila, vous avez le truc ; vous avez
la I’imaginaire, et qui en plus nous rend gorge — ¢a ne veut pas dire qu’il nous
rengorge, non, il nous redégueule quoi ? comme par hasard une vérité, une vérité de
plus. C’est un comble. Que le sens se loge en lui nous donne du méme coup les deux
autres comme sens. L’idéalisme, dont tout le monde a répudié comme ¢a I’imputation,
I’idéalisme est la derricre. Les gens ne demandent que ¢a, ca les intéresse, vu que la
pensée, c’est bien ce qu’il y a de plus crétinisant a agiter le grelot du sens.

Comment vous sortir de la téte I’emploi philosophique de mes termes, c’est-a-dire
I’emploi ordurier, quand d’autre part il faut bien que ¢a entre, mais ¢a vaudrait mieux
que ¢a entre ailleurs. Vous vous imaginez que la pensée, ¢a se tient dans la cervelle.
Je ne vois pas pourquoi je vous en dissuaderais. Moi, je suis sir — je suis sir comme
¢a, c’est mon affaire — que ¢a se tient dans les peauciers du front, chez 1’étre parlant
exactement comme chez le hérisson. J’adore les hérissons. Quand j’en vois un, je le
mets dans ma poche, dans mon mouchoir. Naturellement il pisse. (182)Jusqu’a ce que
je ’aie ramené sur ma pelouse, a ma maison de campagne. Et 13, j’adore voir se
produire ce plissement des peauciers du front. A la suite de quoi, tout comme nous, il
se met en boule.

Enfin, si vous pouvez penser avec les peauciers du front, vous pouvez aussi penser
avec les pieds. Eh bien c’est 1a que je voudrais que ¢a entre, puisqu’apres tout
I’imaginaire, le symbolique et le réel, c’est fait pour que ceux de cet attroupement qui
sont ceux qui me suivent, pour que ¢a les aide a frayer le chemin de 1’analyse.

Ces ronds de ficelle dont je me suis esquinté a vous faire des dessins, ces ronds de
ficelle, il ne s’agit pas de les ronronner. Il faudrait que c¢a vous serve, et que ¢a vous
serve justement a I’erre dont je vous parlais cette année, que ¢a vous serve a vous
apercevoir la topologie que ¢a définit.

Ces termes ne sont pas tabou. Ce qu’il faudrait ¢’est que vous les pigiez. IIs sont la
depuis bien avant celle que j’implique de la dire la premiere, la premiere fois que j’ai



parlé a Rome ; je les ai sortis, ces trois, apres avoir assez bien cogité, je les ai sortis
trés tot, bien avant de m’y étre mis, a mon premier discours de Rome.

Que ce soit ces ronds du nceud borroméen, ce n’est quand méme pas une raison non
plus pour vous y prendre le pied. Ce n’est pas ¢a que j’appelle penser avec ses pieds.
Il s’agirait que vous y laissiez quelque chose de bien différent d’un membre — je parle
des analystes — il s’agirait que vous y laissiez cet objet insensé que j’ai spécifié du a.
C’est ¢a, ce qui s attrape au coincement du symbolique, de I’imaginaire et du réel
comme nceud. C’est a I’attraper juste que vous pouvez répondre a ce qui est votre
fonction : I’offrir comme cause de son désir a votre analysant. C’est ¢a qu’il s’agit
d’obtenir. Mais si vous vous y prenez la patte, ce n’est pas terrible non plus.
L’important, c’est que ca se passe a vos frais.

Pour dire les choses, apres cette répudiation du « je souis », je m’amuserai a vous dire
que ce nceud, il faut I’étre. Alors si je rajoute en plus ce que vous savez apres ce que
j’avais articulé pendant un an des quatre discours sous le titre de « L’envers de la
psychanalyse », il n’en reste pas moins que de I’€étre, il faut que vous n’en fassiez que
le semblant. Ca, c’est calé ! C’est d’autant plus calé qu’il ne suffit pas d’en avoir
1’idée pour en faire le semblant.

(183)Ne vous imaginez pas que j’en ai eu, moi, I’idée. J’ai écrit « objet a ». C’est tout
différent. Ca ’apparente a la logique, c’est-a-dire que ca le rend opérant dans le réel
au titre de I’objet dont justement il n’y a pas d’idée, ce qui, il faut bien le dire, était un
trou jusqu’a présent dans toute théorie, quelle qu’elle soit, I’objet dont il n’y a pas
d’idée. C’est ce qui justifie mes réserves, celles que j’ai faites tout a I’heure a
I’endroit du pré-socratisme de Platon. Ce n’est pas qu’il n’en ait pas eu le sentiment.
Le semblant, il y baigne sans le savoir. Ca I’obsede, méme s’il ne le sait pas. Ca ne
veut rien dire qu’une chose, c’est qu’il le sent, mais qu’il ne sait pas pourquoi c’est
comme ¢a. D’ou cet insupport, cet insupportable qu’il propage.

Il n’y a pas un seul discours ou le semblant ne meéne le jeu. On ne voit pas pourquoi le
dernier venu, le discours analytique, y échapperait. Ce n’est quand méme pas une
raison pour que dans ce discours, sous prétexte qu’il est le dernier venu, vous vous
sentiez mal a 1’aise au point d’en faire, selon 1’'usage dont s’engoncent vos collégues
de I’Internationale, un semblant plus semblant que nature, affiché ; rappelez-vous
quand méme que le semblant de ce qui parle comme tel, il est 1a toujours dans toute
espece de discours qui I’occupe ; ¢’est méme une seconde nature. Alors soyez plus
détendus, plus naturels quand vous recevez quelqu’un qui vient vous demander une
analyse. Ne vous sentez pas si obligés a vous pousser du col. Méme comme bouffons,
vous étes justifiés d’étre. Vous n’avez qu’a regarder ma télévision. Je suis un clown.
Prenez exemple la-dessus, et ne m’imitez pas ! Le sérieux qui m’anime, c’est la série
que vous constituez. Vous ne pouvez a la fois en étre et 1’étre.

Le symbolique, I’imaginaire et le réel, c’est 1’énoncé de ce qui opere effectivement
dans votre parole quand vous vous situez du discours analytique, quand analyste vous
I’étes. Mais ils n’émergent, ces termes, vraiment que pour et par ce discours. Je n’ai
pas eu a y mettre d’intention, je n’ai eu qu’a suivre, moi aussi. Ca ne veut pas dire que
¢a n’éclaire pas les autres discours, mais ¢a ne les invalide pas non plus. Le discours
du maitre, par exemple, sa fin, c’est que les choses aillent au pas de tout le monde. Eh
bien ¢a, ce n’est pas du tout la méme chose que le réel, parce que le réel, justement,
c’est ce qui ne va pas, ce qui se met en croix dans ce charroi, bien plus, ce qui ne
cesse pas de se répéter pour entraver cette marche.

Je I’ai dit d’abord sous cette forme : le réel, c’est ce qui revient toujours a la méme
place. L accent est a mettre sur « revient ». C’est la place qu’il découvre, la place du
semblant. 184)I1 est difficile de I’instituer du seul imaginaire comme d’abord la



notion de place semble I’impliquer. Heureusement que nous avons la topologie
mathématique pour y prendre un appui. C’est ce que j’essaye de faire.

D’un second temps a le définir, ce réel, c’est de ’impossible d’une modalité logique
que j’ai essay¢ de le pointer. Supposez en effet qu’il n’y ait rien d’impossible dans le
réel. Les savants feraient une drole de gueule, et nous aussi ! Mais qu’est-ce qu’il a
fallu parcourir de chemin pour s’apercevoir de ¢a. Des siécles, on a cru tout possible.
Enfin je ne sais pas, il y en a peut-€tre quelques-uns d’entre vous qui ont lu Leibniz. Il
ne s’en tirait que par le « compossible ». Dieu avait fait de son mieux, il fallait que les
choses soient possibles ensemble. Ce qu’il y a de combinat et méme de combine
derriere tout ¢a, ce n’est pas imaginable. Peut-étre I’analyse nous introduira-t-elle a
considérer le monde comme ce qu’il est : imaginaire. Ca ne peut se faire qu’a réduire
la fonction dite de représentation, a la mettre 1a ou elle est, soit dans le corps. Ca, il y
a longtemps qu’on se doute de ¢a. C’est méme en ¢a que consiste 1’idéalisme
philosophique. Seulement, 1’idéalisme philosophique est arrivé a ¢a, mais tant qu’il
n’y avait pas de science, ¢a ne pouvait que la boucler, non sans une petite pointe : en
se résignant, ils attendaient les signes de I’au-dela, du noumene qu’ils appellent ¢a.
C’est pour ¢a qu’il y a eu quand méme quelques évéques dans ’affaire, I’évéque
Berkeley notamment, qui de son temps €tait imbattable, et que ¢a arrangeait tres bien.
Le réel n’est pas le monde. Il n’y a aucun espoir d’atteindre le réel par la
représentation. Je ne vais pas me mettre a arguer ici de la théorie des quanta ni de
I’onde et du corpuscule. Il vaudrait mieux quand méme que vous y soyez au parfum,
bien que ¢a ne vous intéresse pas. Mais vous y mettre, au parfum, faites-le vous-
mémes, il suffit d’ouvrir quelques petits bouquins de science.

Le réel, du méme coup, n’est pas universel, ce qui veut dire qu’il n’est tout qu’au sens
strict de ce que chacun de ses éléments soit identique a soi-méme, mais a ne pouvoir
se dire « tous ». [1 n’y a pas de « tous les ¢léments », il n’y a que des ensembles a
déterminer dans chaque cas. Ce n’est pas la peine d’ajouter : c’est tout. Mon S1 n’a le
sens que de ponctuer ce n’importe quoi, ce signifiant — lettre que j’écrit S1, signifiant
qui ne s’écrit que de le faire sans aucun effet de sens. L’homologue, en somme, de ce
que je viens de vous dire de I’objet a.

(185)Enfin, quand je pense que je me suis amusé pendant un moment a faire un jeu
entre ce S1 que j’avais poussé€ jusqu’a la dignité du signifiant Un, que j’ai joué avec
ce Un et le a en les nouant par le nombre d’or, ¢a vaut mille ! Ca vaut mille, je veux
dire que ca prend portée de I’écrire. En fait, ¢’était pour illustrer la vanité de tout coit
avec le monde, c’est-a-dire de ce qu’on a appelé jusqu’ici la conséquence. Car il n’y a
rien de plus dans le monde qu’un objet a, chiure ou regard, voix ou tétine qui refend le
sujet et le grime en ce déchet qui lui, au corps, ex-siste. Pour en faire semblant, il faut
étre doué. C’est particulicrement difficile, c’est plus difficile pour une femme que
pour un homme, contrairement a ce qui se dit. Que la femme soit 1’objet a de
I’homme a I’occasion, ¢a ne veut pas dire du tout qu’elle, elle a du gott a I’étre. Mais
enfin ¢a arrive. Ca arrive qu’elle y ressemble naturellement. Il n’y a rien qui
ressemble plus a une chiure de mouche qu’Anna Freud ! Ca doit lui servir !

Soyons sérieux. Revenons a faire ce que j’essaye. Il me faut soutenir cette troisieme
du réel qu’elle comporte, et ¢’est pourquoi je vous pose la question dont je vois que
les personnes qui ont parlé avec moi, avant moi, se doutent un peu, non seulement se
doutent mais méme elles 1’ont dit — qu’elles ’aient dit signe qu’elles s’en doutent —
est-ce que la psychanalyse est un symptome ?

Vous savez que quand je pose les questions, c’est que j’ai la réponse. Mais enfin ¢a
voudrait tout de méme mieux que ce soit la bonne réponse. J’appelle symptome ce qui
vient du réel. Ca veut dire que ¢a se présente comme un petit poisson dont le bec



vorace ne se referme qu’a se mettre du sens sous la dent. Alors de deux choses 1’une :
ou ¢a le fait proliférer (« Croissez et multipliez-vous » a dit le Seigneur, ce qui est
quand méme quelque chose d’un peu fort, qui devrait nous faire tiquer, cet emploi du
terme multiplication : lui, le Seigneur sait quand méme ce que c’est qu’une
multiplication, ce n’est pas ce foisonnement du petit poisson) — ou bien alors, il en
creve.

Ce qui vaudrait mieux, c¢’est a quoi nous devrions nous efforcer, c’est que le réel du
symptome en créve, et ¢’est 1a la question : comment faire ?

A une époque ot je me propageais dans des services que je ne nommerai pas (quoique
dans mon papier ici j’y fasse allusion, ¢a passera a I’impression, il faut que je saute un
peu), a une époque ou j’essayais de faire comprendre dans des services de médecine
ce que c’était que le symptome, je ne le disais pas tout a fait comme maintenant, mais
quand méme c’est peut-€tre un Nachtrag, (186)quand méme je crois que je le savais
déja, méme si je j’en avais pas encore fait surgir I’imaginaire, le symbolique et le réel.
Le sens du symptome n’est pas celui dont on le nourrit pour sa prolifération ou
extinction, le sens du symptome, c’est le réel, le réel en tant qu’il se met en croix pour
empécher que marchent les choses au sens ou elles rendent compte d’elles-mémes de
facon satisfaisante — satisfaisante au moins pour le maitre, ce qui ne veut pas dire que
I’esclave en souffre d’aucune fagon, bien loin de 1a ; I’esclave, lui, dans I’affaire, il est
peinard bien plus qu’on ne croit, ¢’est lui qui jouit, contrairement a ce que dit Hegel,
qui devrait quand méme s’en apercevoir, puisque c’est bien pour ¢a qu’il s’est laissé
faire par le maitre ; alors Hegel lui promet en plus I’avenir ; il est comblé ! Ca aussi,
c’est un Nachtrag, un Nachtrag plus sublime que dans mon cas, si je puis dire, parce
que ¢a prouve que I’esclave avait le bonheur d’étre déja chrétien au moment du
paganisme. C’est évident, mais enfin c¢’est quand méme curieux. C’est vraiment 1a le
bénef total ! Tout pour étre heureux ! Ca ne se retrouvera jamais. Maintenant qu’il n’y
a plus d’esclaves, nous en sommes réduits a relicher tant que nous pouvons les
Comeédies de Plaute et de Térence, tout ¢a pour nous faire une idée de ce qu’ils étaient
bien, les esclaves.

Enfin je m’égare. Ce n’est pas pourtant sans ne pas perdre la corde de ce qu’il prouve,
cet égarement. Le sens du symptome dépend de ’avenir du réel, donc comme je 1’ai
dit a la conférence de presse, de la réussite de la psychanalyse. Ce qu’on lui demande,
c’est de nous débarrasser et du réel, et du symptome. Si elle succede, a du succes dans
cette demande, on peut s’attendre — je dis ¢a comme ¢a, je vois qu’il y a des personnes
qui n’¢€taient pas a cette conférence de presse, c’est pour elles que je le dis — a tout, a
savoir a un retour de la vraie religion par exemple, qui comme vous le savez n’a pas
I’air de dépérir. Elle n’est pas folle, la vraie religion, tous les espoirs lui sont bons, si
je puis dire ; elle les sanctifie. Alors bien sir ¢a les lui permet.

Mais si la psychanalyse donc réussit, elle s’éteindra de n’étre qu’un symptome oublié.
Elle ne doit pas s’en épater, c’est le destin de la vérité telle qu’elle-méme le pose au
principe. La vérité s’oublie. Donc tout dépend de si le réel insiste. Pour ¢a, il faut que
la psychanalyse échoue. Il faut reconnaitre qu’elle en prend la voie et qu’elle a donc
encore de bonnes chances de rester un symptome, de croitre et de se multiplier.
Psychanalystes pas morts, lettre suit ! Mais quand méme méfiez-vous. C’est peut-Etre
mon message sous une forme inversée. Peut-€tre qu’aussi je me précipite. C’est la
fonction de la hate que j’ai mise en valeur pour vous.

(187)Ce que je vous ai dit peut pourtant avoir été mal entendu, ce que je viens de vous
dire, entendu de sorte que ce soit pris au sens de savoir si la psychanalyse est un
symptome social. Il n’y a qu’un seul symptome social : chaque individu est
réellement un prolétaire, c’est-a-dire n’a nul discours de quoi faire lien social,



autrement dit semblant. C’est a quoi Marx a paré, a paré d’une fagcon incroyable.
Aussitot dit, aussitot fait. Ce qu’il a émis implique qu’il n’y a rien a changer. C’est
bien pour ¢a d’ailleurs que tout continue exactement comme avant.

La psychanalyse socialement a une autre consistance que les autres discours. Elle est
un lien a deux. C’est bien en ¢a qu’elle se trouve a la place du manque de rapport
sexuel. Ca ne suffit pas du tout a en faire un symptome social puisqu’un rapport
sexuel, il manque dans toutes les formes de sociétés. C’est 1ié a la vérité qui fait
structure de tout discours. C’est bien pour ¢a d’ailleurs qu’il n’y a pas de véritable
société fondée sur le discours analytique. Il y a une €cole, qui justement ne se définit
pas d’étre une société. Elle se définit de ce que J’y enseigne quelque chose. Si rigolo
que ¢a puisse paraitre quand on parle de 1’Ecole Freudienne, ¢’est quelque chose dans
le genre de ce qui a fait les Stoiciens par exemple. Et méme, les Stoiciens avaient
quand méme quelque chose comme un pressentiment du lacanisme. C’est eux qui ont
invent¢ la distinction du signans et du signatum. Par contre je leur dois, moi, mon
respect pour le suicide. Naturellement, ¢a ne veut pas dire pour des suicides fondés
sur un badinage, mais sur cette forme de suicide qui en somme est 1’acte a proprement
parler. Il ne faut pas le rater, bien sir. Sans ¢a ce n’est pas un acte.

Dans tout ¢a, donc, il n’y a pas de probléme de pensée. Un psychanalyste sait que la
pensée est aberrante de nature, ce qui ne I’empéche pas d’étre responsable d’un
discours qui soude I’analysant — a quoi ? comme quelqu’un 1’a trés bien dit ce matin,
pas a I’analyste. Ce qu’il a dit ce matin, je I’exprime autrement, je suis heureux que ¢a
converge ; il soude 1’analysant au couple analysant-analyste. C’est exactement le
méme truc qu’a dit quelqu’un ce matin.

Le piquant de tout ¢a, c¢’est que ce soit le réel dont dépende 1’analyste dans les années
qui viennent et pas le contraire. Ce n’est pas du tout de I’analyste que dépend
I’avenement du réel. L’analyste, lui, a pour mission de le contrer. Malgré tout, le réel
pourrait bien prendre le mors aux dents, surtout depuis qu’il a I’appui du discours
scientifique.

C’est méme un des exercices de ce qu’on appelle science-fiction, que je dois dire je
ne lis jamais ; mais souvent dans les (188)analyses on me raconte ce qu’il y a dedans ;
ce n’est pas imaginable ! L’eugénique, 1’euthanasie, enfin toutes sortes
d’euplaisenteries diverses. La ou ¢a devient drdle, c’est seulement quand les savants
eux-mémes sont saisis, non pas bien str de la science-fiction, mais ils sont saisis
d’une angoisse ; ¢a, ¢’est quand méme instructif. C’est bien le symptome type de tout
événement du réel. Et quand les biologistes, pour les nommer, ces savants, s’imposent
I’embargo d’un traitement de laboratoire des bactéries sous prétexte que si on en fait
de trop dures et de trop fortes, elles pourraient bien glisser sous le pas de la porte et
nettoyer au moins toute 1’expérience sexuée, en nettoyant le parlétre, ¢a c’est tout de
méme quelque chose de tres piquant. Cet acces de responsabilité est formidablement
comique ; toute vie enfin réduite a I’infection qu’elle est réellement, selon toute
vraisemblance, ¢a c’est le comble de 1’étre pensant ! L ennui, c’est qu’ils ne
s’apergoivent pas pour autant que la mort se localise du méme coup a ce qui dans
lalangue, telle que je 1’écris, en fait signe.

Quoi qu’il en soit, les « eu » plus haut par moi soulignés au passage nous mettraient
enfin dans 1’apathie du bien universel et suppléeraient a 1’absence du rapport que j’ai
dit impossible a jamais par cette conjonction de Kant avec Sade dont j’ai cru devoir
marquer dans un écrit I’avenir qui nous pend au nez — soit le méme que celui ou
I’analyse a en quelque sorte son avenir assuré. « Francais, encore un effort pour étre
républicains ». Ce sera a vous de répondre a cette objurgation — quoique je ne sache
pas toujours si cet article vous a fait ni chaud ni froid. Il y a juste un petit type qui



s’est escrimé dessus. Ca n’a pas donné grand chose. Plus je mange mon Dasein,
comme j’ai écrit a la fin d’un de mes séminaires, moins j’en sais dans le genre de
I’effet qu’il vous fait.

Cette troisiéme, je la lis, quand vous pouvez vous souvenir peut-€tre que la premicre
qui y revient, j’avais cru devoir y mettre ma parlance, puisqu’on 1’a imprimée depuis,
sous prétexte que vous en aviez tous le texte distribué. Si aujourd’hui je ne fais
qu’ourdrome, j’espere que ¢a ne vous fait pas trop obstacle a entendre ce que je lis. Si
elle est de trop, je m’excuse.

La premiere donc, celle qui revient pour qu’elle ne cesse pas de s’écrire, nécessaire, la
premicre, « Fonction et champ... », j’y ai dit ce qu’il fallait dire. L’interprétation, ai-
je émis, n’est pas interprétation de sens, mais jeu sur I’équivoque. Ce pourquoi j’ai
mis I’accent sur le signifiant dans la langue. Je 1’ai désigné de I’instance de la lettre,
ce pour me faire entendre de votre peu de stoicisme. Il en résulte, ai-je ajouté depuis
sans plus d’effet, que c’est lalangue dont s’opere I’interprétation, ce (189)qui
n’empéche pas que 1’inconscient soit structuré comme un langage, un de ces langages
dont justement c’est I’affaire des linguistes de faire croire que lalangue est animée. La
grammaire, qu’ils appellent ¢a généralement, ou quand c’est Hjelmslev, la forme. Ca
ne va pas tout seul, méme si quelqu’un qui m’en doit le frayage a mis 1’accent sur la
grammatologie.

Lalangue, c’est ce qui permet que le veeu (souhait), on considere que ce n’est pas par
hasard que ce soit aussi le veut de vouloir, 3e personne de I’indicatif, que le non niant
et le nom nommant, ce n’est pas non plus par hasard ; que d’eux (« d » avant ce « eux
» qui désigne ceux dont on parle) ce soit fait de la méme fagon que le chiffre deux, ce
n’est pas la pur hasard ni non plus arbitraire, comme dit Saussure. Ce qu’il fauty
concevoir, c’est le dépdt, I’alluvion, la pétrification qui s’en marque du maniement
par un groupe de son expérience inconsciente.

Lalangue n’est pas a dire vivante parce qu’elle est en usage. C’est bien plutot la mort
du signe qu’elle véhicule. Ce n’est pas parce que 1’inconscient est structuré comme un
langage que lalangue n’ait pas a jouer contre son jouir, puisqu’elle s’est faite de ce
jouir méme. Le sujet supposé savoir qu’est I’analyste dans le transfert ne 1’est pas
suppos¢ a tort s’il sait en quoi consiste I’inconscient d’étre un savoir qui s’articule de
lalangue, le corps qui la parle n’y étant noué que par le réel dont il se jouit. Mais le
corps est a comprendre au naturel comme dénoué de ce réel qui, pour y exister au titre
de faire sa jouissance, ne lui reste pas moins opaque. Il est I’abime moins remarqué de
ce que ce soit lalangue qui, cette jouissance, la civilise si j’ose dire, j’entends par la
qu’elle la porte a son effet développé, celui par lequel le corps jouit d’objets dont le
premier, celui que j’écris du a, est I’objet méme, comme je le disais, dont il n’y a pas
d’idée, d’idée comme telle, j’entends, sauf a le briser, cet objet, auquel cas ses
morceaux sont identifiables corporellement et, comme éclats du corps, identifiés. Et
c’est seulement par la psychanalyse, c’est en cela que cet objet fait le noyau
¢laborable de la jouissance, mais il ne tient qu’a 1’existence du nceud, aux trois
consistances de tores, de ronds de ficelle qui le constituent. (Figure 1).

L’étrange est ce lien qui fait qu’une jouissance, quelle qu’elle soit, le suppose, cet
objet, et qu’ainsi le plus-de-jouir, puisque c’est ainsi que j’ai cru pouvoir désigner sa
place, soit au regard d’aucune jouissance, sa condition.

(190)

J’ai fait un petit schéma. Si c’est le cas pour ce qu’il en est de la jouissance du corps
en tant qu’elle est jouissance de la vie, la chose la plus étonnante, c’est que cet objet,
le a, sépare cette jouissance du corps de la jouissance phallique. Pour ¢a, il faut que
vous voyiez comment c’est fait, le nceud borroméen. (Figure 2).



Que la jouissance phallique devienne anomalique a la jouissance du corps, c’est
quelque chose qui s’est déja apergu trente-six fois. Je ne sais pas combien de types ici
sont un peu a la page de ces histoires a la mords-moi le doigt qui nous viennent de
I’Inde, kundalini qu’ils appellent ca. Il y en a qui désignent par la cette chose a faire
grimpette tout le long de leur moelle, qu’ils disent, parce que depuis on a fait quelques
progres en anatomie, alors ce que les autres expliquent d’une fagon qui concerne
I’aréte du corps, ils s’imaginent que c’est la moelle et que ¢ca monte dans la cervelle.
L’hors-corps de la jouissance phallique, pour I’entendre — et nous 1’avons entendu ce
matin, grace a mon cher Paul Mathis qui est aussi celui a qui je faisais grand
compliment de ce que j’ai lu de lui sur I’écriture et la psychanalyse, il nous en a
donné ce matin un formidable exemple. Ce n’est pas une lumiere, ce Mishima. Et
pour nous dire que c’est Saint-Sébastien qui lui a donné 1’occasion d’éjaculer pour la
premicre fois, il faut vraiment que ca 1’ait épaté, cette éjaculation. Nous voyons ¢a
tous les jours, des types qui vous racontent que leur premiere (191)masturbation, ils
s’en souviendront toujours, que ¢a creve 1’écran. En effet, on comprend bien pourquoi
c¢a creve I’écran, parce que ca ne vient pas du dedans de 1’écran. Lui, le corps,
s’introduit dans I’économie de la jouissance (c’est de l1a que je suis parti) par ’image
du corps. Le rapport de I’homme, de ce qu’on appelle de ce nom, avec son corps, s’il
y a quelque chose qui souligne bien qu’il est imaginaire, c’est la portée qu’y prend
I’image et au départ, j’ai bien souligné ceci, c’est qu’il fallait pour ¢a quand méme
une raison dans le réel, et que la prématuration de Bolk — ce n’est pas de moi, c’est de
Bolk, moi je n’ai jamais cherché a €tre original, j’ai cherché a étre logicien — c’est
qu’il n’y a que la prématuration qui I’explique, cette préférence pour 1’image qui vient
de ce qu’il anticipe sa maturation corporelle, avec tout ce que ¢a comporte, bien sir, a
savoir qu’il ne peut pas voir un de ses semblables sans penser que ce semblable prend
sa place, donc naturellement qu’il le vomit.

Pourquoi est-ce qu’il est comme ¢a, si inféod¢ a son image ? Vous savez le mal que je
me suis donné dans un temps — parce que naturellement vous ne vous en étes pas
apergus — le mal que je me suis donné pour expliquer ¢a. J’ai voulu absolument
donner a cette image je ne sais quel prototype chez un certain nombre d’animaux, a
savoir le moment ou I’image, ¢a joue un réle dans le processus germinal. Alors j’ai
¢té chercher le criquet pelerin, I’épinoche, la pigeonne... En réalité, ce n’était pas du
tout quelque chose comme un prélude, un exercice. Ou dirons nous : ¢’est des hors-
d’ceuvre, tout ¢ca ? Que ’homme aime tellement a regarder son image, voila, il n’y a
qu’a dire : ¢’est comme ca.

Mais ce qu’il y a de plus épatant, c’est que ¢a a permis le glissement du
commandement de Dieu. L’homme est quand méme plus prochain a lui-méme dans
son étre que dans son image dans le miroir. Alors qu’est-ce que c’est que cette
histoire du commandement « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme » si ¢a ne se
fonde pas sur ce mirage, qui est quand méme quelque chose de drole, mais comme ce
mirage justement est ce qui le porte a hair non pas son prochain mais son semblable,
c’est un truc qui porterait un peu a coté si on ne pensait pas que quand méme Dieu
doit savoir ce qu’il dit et qu’il y a quelque chose qui s’aime mieux encore pour
chacun que son image.

Ce qui est frappant, c’est ceci : c’est que s’il y a quelque chose qui nous donne 1’idée
du « se jouir », ¢’est I’animal. On ne peut en donner aucune preuve, mais enfin ¢a
semble bien étre impliqué par ce qu’on appelle le corps animal.

(192)La question devient intéressante a partir du moment ou on 1’étend et ou, au nom
de la vie, on se demande si la plante jouit. C’est quand méme quelque chose qui a un
sens, parce que ¢’est quand méme 1a qu’on nous a fait le coup. On nous a fait le coup



du lys des champs. Ils ne tissent ni ne filent, a-t-on ajouté. Mais il est stir que
maintenant, nous ne pouvons pas nous contenter de ¢a, pour la bonne raison que
justement, c’est leur cas, de tisser et de filer. Pour nous qui voyons ¢a au microscope,
il n’y a pas d’exemple plus manifeste que c’est du filé. Alors c’est peut-Etre de ¢a
qu’ils jouissent, de tisser et de filer. Mais ¢a laisse quand méme 1’ensemble de la
chose tout a fait flottante. La question reste a trancher si vie implique jouissance. Et si
la question reste douteuse pour le végétal, ¢a ne met que plus en valeur qu’elle ne le
soit pas pour la parole, que lalangue ou la jouissance fait dépot, comme je 1’ai dit, non
sans la mortifier, non sans qu’elle ne se présente comme du bois mort, t€émoigne
quand méme que la vie, dont un langage fait rejet, nous donne bien I’idée que c’est
quelque chose de 1’ordre du végétal.

I1 faut regarder ¢a de pres. Il y a un linguiste qui a beaucoup insisté sur le fait que le
phonéme, ¢a ne fait jamais sens. L’embétant, ¢’est que le mot ne fait pas sens non
plus, malgré le dictionnaire. Moi, je me fais fort de faire dire dans une phrase a
n’importe quel mot n’importe quel sens. Alors, si on fait dire a n’importe quel mot
n’importe quel sens, ou s’arréter dans la phrase ? Ou trouver 1’unité élément ?
Puisque nous sommes a Rome, je vois essayer de vous donner une idée 1a de ce que je
voudrais dire, sur ce qu’il en est de cette unité a chercher du signifiant.

Ily a, vous le savez, les fameuses trois vertus dites justement théologales. Ici on les
voit se présenter aux murailles exactement partout sous la forme de femmes
plantureuses. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’apres ¢a, a les traiter de
symptomes, on ne force pas la note, parce que définir le symptome comme je 1’ai fait,
a partir du réel, c’est dire que les femmes 1’expriment aussi tres tres bien, le réel,
puisque justement j’insiste sur ce que les femmes ne sont pas-toutes.

Alors, la-dessus, la foi, ’espérance et la charité, si je les signifie de la « foire », de «
laisse-spere-ogne » (lasciate ogni speranza — ¢’est un métamorphéme comme un
autre, puisque tout a I’heure vous m’avez passé ourdrome) les dénommer de ¢a et de
finir par le ratage type, a savoir « I’archiraté », il me semble que c’est une incidence
plus effective pour le symptome de ces trois femmes, (193)ca me parait plus pertinent
que ce qui, au moment ou on se met a rationaliser tout, se formule par exemple
comme ces trois questions de Kant avec lesquelles j’ai eu a me dépétrer a la
télévision, a savoir : que puis-je savoir, que m’est-il permis d’espérer (c’est vraiment
le comble !) et que dois-je faire ? C’est quand méme tres curieux qu’on en soit la.
Non pas bien siir que je considere que la foi, ’espérance et la charité soient les
premiers symptomes a mettre sur la sellette. Ce n’est pas des mauvais symptomes,
mais enfin ¢a entretient tout a fait bien la névrose universelle, c’est-a-dire qu’en fin de
compte les choses n’aillent pas trop mal, et qu’on soit tous soumis au principe de
réalité ¢’est-a-dire au fantasme. Mais enfin 1’Eglise quand méme est 1a qui veille, et
une rationalisation délirante comme celle de Kant, c’est quand méme ce qu’elle
tamponne.

J’ai pris cet exemple pour ne pas m’empétrer dans ce que j’avais commencé d’abord
par vous donner comme jeu, comme exemple de ce qu’il faut pour traiter un
symptome, quand j’ai dit que I’interprétation, ¢a doit toujours €tre, comme on 1’a dit,
Dieu merci, ici et pas plus tard qu’hier, a savoir Tostain, le ready-made, Marcel
Duchamp, qu’au moins vous en entendiez quelque chose, 1’essentiel qu’il y a dans le
jeu de mots, c’est 1a que doit viser notre interprétation pour n’étre pas celle qui nourrit
le symptome de sens.

Et puis je vais tout vous avouer, pourquoi pas ? Ce truc-1a, ce glissement de la foi,
I’espérance et la charité vers la foire — je dis ¢a parce qu’il y a eu quelqu’un a la
conférence de presse a trouver que j’allais un peu fort sur ce sujet de la foi et de la



foire ; c’est un de mes réves, a moi ; j’ai quand méme le droit, tout comme Freud, de
vous faire part de mes réves ; contrairement a ceux de Freud, ils ne sont pas inspirés
par le désir de dormir, c’est plutot le désir de réveil qui m’agite. Mais enfin c’est
particulier.

Enfin ce signifiant-unité, c’est capital. C’est capital mais ce qu’il y a de sensible, c’est
que sans ¢a, ¢’est manifeste, le matérialisme moderne lui-méme, on peut étre stir qu’il
ne serait pas né, si depuis longtemps ¢a ne tracassait les hommes, et si dans ce tracas,
la seule chose qui se montrait €tre a leur portée, ¢’était toujours la lettre. Quand
Aristote comme n’importe qui se met a donner une idée de 1’élément, il faut toujours
une série de lettres, rsi, exactement comme nous. Il n’y a ailleurs rien qui donne
d’abord I’idée de 1I’élément, au sens ou tout a I’heure je crois que je 1’évoquais, du
grain de sable (c’est peut-Etre aussi dans un de ces trucs que j’ai sauté, peu importe)
I’idée de I’¢lément, 1’idée dont j’ai dit que ¢a ne pouvait que se compter, et (194)rien
ne nous arréte dans ce genre ; si nombreux que soient les grains de sable — il y a déja
un Archiméde qui I’a dit — si nombreux qu’ils soient, on arrivera toujours a les
calibrer — tout ceci ne nous vient qu’a partir de quelque chose qui n’a pas de meilleur
support que la lettre. Mais ¢a veut dire aussi, parce qu’il n’y a pas de lettre sans de
lalangue, c’est méme le probléme, comment est-ce que lalangue, ¢a peut se précipiter
dans la lettre ? On n’a jamais fait rien de bien sérieux sur ’écriture. Mais ¢a vaudrait
quand méme la peine, parce que c’est 1a tout a fait un joint.

Donc que le signifiant soit posé par moi comme représentant un sujet aupres d’un
autre signifiant, c’est la fonction qui s’avere de ceci, comme quelqu’un aussi I’a
remarqué tout a I’heure, faisant en quelque sorte frayage a ce que je puis vous dire,
c’est la fonction qui ne s’avere qu’au déchiffrage qui est tel que nécessairement c’est
au chiffre qu’on retourne, et que c’est ¢a le seul exorcisme dont soit capable la
psychanalyse, ¢’est que le déchiffrage se résume a ce qui fait le chiffre, a ce qui fait
que le symptome, c’est quelque chose qui avant tout ne cesse pas de s’écrire du réel,
et qu’aller a I’apprivoiser jusqu’au point ou le langage en puisse faire équivoque, c’est
1a par quoi le terrain est gagné qui sépare le symptdme de ce que je vais vous montrer
sur mes petits dessins, sans que le symptome se réduise a la jouissance phallique.
Mon « se jouit » d’introduction, ce qui pour vous en est le témoin, c’est que votre
analysant présumé se confirme d’étre tel a ceci qu’il revienne ; parce que, je vous le
demande, pourquoi est-ce qu’il reviendrait, vu la tiche ou vous le mettez, si ¢a ne lui
faisait pas un plaisir fou ? Outre qu’en plus, souvent, il en remet, a savoir qu’il faut
qu’il fasse encore d’autres taches pour satisfaire a votre analyse. Il se jouit de quelque
chose, et non pas du tout se « jesouit », parce que tout indique, tout doit méme vous
indiquer que vous ne lui demandez pas du tout simplement de « daseiner », d’étre 1a,
comme moi je le suis maintenant, mais plutdt et tout a I’opposé de mettre a I’épreuve
cette liberté de la fiction de dire n’importe quoi qui en retour va s’avérer étre
impossible, c’est-a-dire que ce que vous lui demandez, c’est tout a fait de quitter cette
position que je viens de qualifier de Dasein et qui est plus simplement celle dont il se
contente ; il s’en contente justement de s’en plaindre, a savoir de ne pas étre conforme
a I’étre social, a savoir qu’il y ait quelque chose qui se mette en travers. Et justement,
de ce que quelque chose se mette en travers, c’est ¢a qu’il apercoit comme symptome,
comme tel symptomatique du réel.

Alors en plus il y a I’approche qu’il fait de le penser, mais ¢a, c’est ce qu’on appelle
le bénéfice secondaire, dans toute névrose.

(195)Tout ce que je dis 1a n’est pas vrai forcément dans I’éternel ; ca m’est d’ailleurs
completement indifférent. C’est que ¢’est la structure méme du discours que vous ne
fondez qu’a reformer, voire réformer les autres discours, en tant qu’au votre ils ek-



sistent. Et ¢’est dans le votre, dans votre discours que le parlétre épuisera cette
insistance qui est la sienne et qui dans les autres discours reste a court.

Alors ou se loge ce « ¢a se jouit » dans mes registres catégoriques de 1’imaginaire, du
symbolique et du réel ?

Pour qu’il y ait nceud borroméen, ce n’est pas nécessaire que mes trois consistances
fondamentales soient toutes toriques. Comme c¢’est peut-&tre venu a vos oreilles, vous
savez qu’une droite peut étre censée se mordre la queue a I’infini. Alors de
I’imaginaire, du symbolique et du réel, il peut y avoir un des trois, le réel sirement,
qui lui se caractérise justement de ce que j’ai dit : de ne pas faire tout, ¢’est-a-dire de
ne pas se boucler. (Fig. 3)

Supposez méme que ce soit la méme chose pour le symbolique. 11 suffit que
I’imaginaire, a savoir un de mes trois tores, se manifeste bien comme 1’endroit ou
assurément on tourne en rond, pour que avec deux droites ¢a fasse nceud borroméen.
Ce que vous voyez 1a, ce n’est pas par hasard peut-€tre que ¢a se présente comme
I’entrecroisement de deux caracteres de 1’écriture grecque. C’est peut-Etre bien aussi
quelque chose qui est tout a fait digne d’entrer dans le cas du nceud borroméen. Faites
sauter aussi bien la continuité de la droite que la continuité du rond. Ce qu’il y a de
reste, que ce soit une droite et un rond ou que ce soit deux droites, est tout a fait libre,
ce qui est bien la définition du nceud borroméen.

(196)En vous disant tout ¢a, j’ai le sentiment — je 1’ai méme noté dans mon texte —
que le langage, c’est vraiment ce qui ne peut avancer qu’a se tordre et a s’enrouler, a
se contourner d’une fagon dont apres tout je ne peux pas dire que je ne donne pas ici
I’exemple. Il ne faut pas croire qu’a relever le gant pour lui, a marquer dans tout ce
qui nous concerne a quel point nous en dépendons, il ne faut pas croire que je fasse ¢a
tellement de gaieté de coeur. J’aimerais mieux que ce soit moins tortueux.

Ce qui me parait comique, c¢’est simplement qu’on ne s’apercoive pas qu’il n’y a
aucun autre moyen de penser et que des psychologues a la recherche de la pensée qui
ne serait pas parlée impliquent en quelque sorte que la pensée pure, si j’ose dire, ce
serait mieux. Dans ce que tout a I’heure j’ai avancé de cartésien, le je pense donc je
suis, nommément, il y a une erreur profonde, ¢’est que ce qui I’inquicte, c’est quand
elle imagine que la pensée fait étendue, si on peut dire. Mais c’est bien ce qui
démontre qu’il n’y a d’autre pensée, si je puis dire, pure, pensée non soumise aux
contorsions du langage, que justement la pensée de I’étendue. Et alors ce a quoi je
voulais vous introduire aujourd’hui, et je ne fais en fin de compte apres deux heures
que d’y échouer, que de ramper, c’est ceci : ¢’est que I’étendue que nous supposons
étre I’espace, I’espace qui nous est commun, a savoir les trois dimensions, pourquoi
diable est-ce que ¢a n’a jamais été abordé par la voie du nceud ?

Je fais une petite sortie, une évocation citatoire du vieux Rimbaud et de son effet de
bateau ivre, si je puis dire :

« Je ne me sentis plus tiré par les haleurs ».

I1 n’y a aucun besoin de rimbateau, ni de poéte ni d’Ethiopoate, pour se poser la
question de savoir pourquoi des gens qui incontestablement taillaient des pierres — et
ca, c’est la géométrie, la géométrie d’Euclide — pourquoi ces gens qui quand méme
ces pierres avaient ensuite a les hisser au haut des pyramides, et ils ne le faisaient pas
avec des chevaux ; chacun sait que les chevaux ne tiraient pas grand chose tant qu’on
n’avait pas inventé le collier, comment est-ce que ces gens qui donc tiraient eux-
mémes tous ces trucs, ce n’est pas d’abord la corde et du méme coup le nceud qui est



venu au premier plan de leur géométrie ? Comment est-ce qu’ils n’ont pas vu [’usage
du nceud et de la corde, cette chose dans laquelle les mathématiques les plus modernes
elles-mémes, c’est le cas de le dire, perdent la corde, car on ne sait pas comment
formaliser ce qu’il en est du nceud ; il y a un tas de cas ou on perd les pédales ; ce
n’est pas le cas du (197)nceud borroméen ; le mathématicien s’est apergu que le nceud
borroméen, c¢’était simplement une tresse, et le type de tresse du genre le plus simple.
Il est évident que par contre ce nceud, 13, je vous 1’ai mis en haut (Fig. 3) d’une facon
d’autant plus saisissante que c’est elle qui nous permet de ne pas faire dépendre toutes
les choses de la consistance torique de quoi que ce soit mais seulement au moins
d’une ; et cette au moins une, c’est elle qui, si vous le rapetissez indéfiniment, peut
vous donner 1’idée sensible du point, sensible en ceci que si nous ne supposons pas le
nceud se manifester du fait que le tore imaginaire que j’ai posé 1a se rapetisse, se
rapetasse a I’infini, nous n’avons aucune espéce d’idée du point, parce que les deux
droites telles que je viens de vous les inscrire, les droites que j’affecte des termes du
symbolique et du réel, elles glissent I’une sur ’autre, si je puis dire, a perte de vue.
Pourquoi est-ce que deux droites sur une surface, sur un plan, se croiseraient,
s’intercepteraient ? On se le demande. Ou est-ce qu’on a jamais vu quoi que ce soit
qui y ressemble ? Sauf a manier la scie, bien sir, et a imaginer que ce qui fait aréte
dans un volume, ¢a suffit a dessiner une ligne, comment est-ce qu’en dehors de ce
phénomeéne du sciage, on peut imaginer que la rencontre de deux droites, c’est ce qui
fait un point ? Il me semble qu’il en faut au moins trois.

Ceci bien siir nous emmene un tout petit peu plus loin. Vous lirez ce texte qui vaut ce
qu’il vaut, mais qui est au moins amusant.

Il faut quand méme que je vous montre. Ceci bien sir (Fig. 4) vous désigne la fagon
dont en fin de compte le nceud borroméen rejoint bien ces fameuses trois dimensions
que nous imputons a I’espace, sans d’ailleurs nous priver d’en imaginer tant que nous
voulons, et voir comment ¢a se produit. Ca se produit, un nceud borroméen, quand
justement nous le mettons dans cet espace. Vous voyez la une figure a gauche, et c’est
évidemment en faisant glisser d’une certaine facon ces trois rectangles (Fig. 5) qui
font d’ailleurs parfaitement nceud a soi tout seul, c’est en les faisant glisser que vous
obtenez la figure d’ou part tout ce qu’il en est de ce que je vous ai montré tout a
I’heure de ce qui constitue un noceud borroméen, tel qu’on se croit obligé de le
dessiner.

Alors tachons quand méme de voir de quoi il s’agit, a savoir que dans ce réel se
produisent des corps organisés et qui se maintiennent dans leur forme ; c’est ce qui
explique que des corps imaginent I’univers. Ce n’est pourtant pas surprenant que hors
du parlétre, nous n’ayons aucune preuve que les animaux pensent au-dela de quelques
formes a quoi nous les supposons étre sensibles de ce qu’ils y répondent de fagon
privilégiée. Mais voila ce que nous ne voyons pas et ce que les éthologistes, chose tres
curieuse, mettent entre parentheses (vous savez ce que c’est que les éthologistes, c’est
les gens qui étudient les meeurs et coutumes des animaux) : ce n’est pas une raison
pour que nous imaginions nous-mémes que le monde est monde pour tous animaux le
méme, si je puis dire, alors que nous avons tant de preuves que méme si I’unité de



notre corps nous force a le penser comme univers, ce n’est évidemment pas monde
qu’il est, ¢’est immonde.

C’est quand méme du malaise que quelque part Freud note, du malaise dans la
civilisation, que procede toute notre expérience. Ce qu’il y a de frappant c’est que le
corps, a ce malaise, il contribue d’une fagon dont nous savons trés bien animer —
animer si je puis dire — animer les animaux de notre peur. De quoi nous avons peur ?
Ca ne veut pas simplement dire : a partir de quoi avons-nous peur ? De quoi avons-
nous peur ? De notre (199)corps. C’est ce que manifeste ce phénomene curieux sur
quoi j’ai fait un séminaire toute une année et que j’ai dénommé de 1’angoisse.
L’angoisse, c’est justement quelque chose qui se situe ailleurs dans notre corps, c’est
le sentiment qui surgit de ce soupgon qui nous vient de nous réduire a notre corps.
Comme quand méme c’est treés curieux que cette débilité du parlétre ait réussi a aller
jusque la, on s’est apercu que 1’angoisse, ce n’est pas la peur de quoi que ce soit dont
le corps puisse se motiver. C’est une peur de la peur, et qui se situe si bien par rapport
a ce que je voudrais aujourd’hui pouvoir quand méme vous dire — parce qu’il y a 66
pages que j’ai eu la connerie de pondre pour vous, naturellement je ne vais pas me
mettre a parler comme ¢a encore indéfiniment — que je voudrais bien vous montrer au
moins ceci : dans ce que j’ai imaginé pour vous a identifier chacune de ces
consistances comme étant celles de I’imaginaire, du symbolique et du réel, ce qui fait
lieu et place pour la jouissance phallique, est ce champ qui, de la mise a plat du nceud
borroméen, se spécifie de 1’intersection que vous voyez ici (Fig. 6).

Cette intersection elle-méme, telles que les choses se figurent du dessin, comporte
deux parties, puisqu’il y a une intervention du troisiéme champ, qui donne ce point
dont le coincement central définit I’objet a.

Comme je vous I’ai dit tout a I’heure, c’est sur cette place du plus-de-jouir que se
branche toute jouissance ; et donc ce qui est externe dans chacune de ces
intersections, ce qui dans (200)un de ces champs est externe, en d’autres termes ici la
jouissance phallique, ce que j’ai la écrit du J f, c’est ¢ca qui en définit ce que j’ai
qualifié tout a I’heure comme son caractere hors-corps.

Le rapport est le méme de ce qui est le cercle de gauche ou se gite le réel, par rapport
au sens. C’est 1a que j’insiste, que j’ai insisté notamment lors de la conférence de
presse, ¢’est que a nourrir le symptome, le réel, de sens, on ne fait que lui donner
continuité de subsistance. C’est en tant au contraire que quelque chose dans le
symbolique, se resserre de ce que j’ai appelé le jeu de mots, I’équivoque, lequel
comporte 1’abolition du sens, que tout ce qui concerne la jouissance, et notamment la
jouissance phallique peut également se resserrer, car ceci ne va pas sans que vous
vous aperceviez de la place dans ces différents champs du symptome.

La voici telle qu’elle se présente dans la mise a plat du nceud borroméen (Fig. 7). Le
symptome est irruption de cette anomalie en quoi consiste la jouissance phallique,
pour autant que s’y étale, que s’y épanouit ce manque fondamental que je qualifie du
non-rapport sexuel. C’est en tant que dans I’interprétation c¢’est uniquement sur le
signifiant que porte I’intervention analytique que quelque chose peut reculer du
champ du symptome. C’est ici dans le symbolique, le symbolique en tant que ¢’est
lalangue qui le supporte, que le savoir inscrit de lalangue qui constitue a proprement
parler I’inconscient s’¢élabore, gagne sur le symptome, ceci n’empéchant pas que le



cercle marqué 1a du S ne corresponde a quelque chose qui, de ce savoir, ne sera
jamais réduit, c’est a savoir I’Urverdrdangt de Freud, ce qui de I’inconscient ne sera
jamais interprété.

En quoi est-ce que j’ai écrit au niveau du cercle du réel le mot « vie » ? C’est
qu’incontestablement de la vie, apres ce terme vague qui consiste a énoncer le jouir de
la vie, de la vie nous ne savons rien d’autre et tout ce a quoi nous induit la science,
c’est de voir qu’il n’y a rien de plus réel, ce qui veut dire rien de plus impossible, que
d’imaginer comment a pu faire son départ cette construction chimique qui, d’éléments
répartis dans quoi que ce soit et de quelque facon que nous voulions le qualifier par
les lois de la science, se serait mis tout d’un coup a construire une molécule d’A.D.N.,
c’est-a-dire quelque chose dont je vous fais remarquer que trés curieusement, c’est
bien la qu’on voit déja la premiere image d’un nceud, et que s’il y a quelque chose qui
devrait nous frapper, c’est qu’on ait mis si tard a s’apercevoir que quelque chose dans
le réel — et pas rien, la vie méme — se structure d’un nceud. Comment ne pas s’étonner
qu’apres ¢a, nous ne trouvions justement nulle part, ni dans 1’anatomie, ni dans les
plantes grimpantes qui sembleraient expressément faites pour ¢a, aucune image de
nceud naturel ? Je vais vous suggérer quelque chose : ne serait-ce pas la un certain
type de refoulement, d’Urverdriangt ? Enfin quand méme ne nous mettons pas trop a
réver, nous avons avec nos traces assez a faire.

La représentation, jusques et y compris le préconscient de Freud, se sépare donc
completement de la Jouissance de I’ Autre, (JA), Jouissance de I’ Autre en tant que
para-sexuée, jouissance pour I’homme de la supposée femme, et inversement pour la
femme que nous n’avons pas a supposer puisque la femme n’existe pas, mais pour
une femme par contre jouissance de I’homme qui, lui, est tout, hélas, il est méme
toute jouissance phallique ; cette jouissance de I’ Autre, para-sexuée, n’existe pas, ne
pourrait, ne saurait méme exister que par I’intermédiaire de la parole, parole d’amour
notamment qui est bien la chose, je dois dire, la plus paradoxale et la plus étonnante et
dont il est évidemment tout a fait sensible et compréhensible que Dieu nous conseille
de n’aimer que son prochain et non pas du tout de se limiter a sa prochaine, car si on
allait a sa prochaine on irait tout simplement a I’échec (c’est le principe méme de ce
que j’ai appelé tout a I’heure 1’archiraté chrétienne) : cette jouissance de I’ Autre, c’est
la que se produit ce qui montre qu’autant la jouissance phallique est hors corps, autant
la jouissance de I’ Autre est hors langage, hors symbolique, car c’est a partir de 13, a
savoir a partir du moment ou 1’on saisit ce qu’il y a — comment dire — de plus vivant
ou de plus mort dans le langage, a savoir la lettre, ¢’est uniquement a partir de 1a que
nous avons acces au réel.

Cette jouissance de I’ Autre, chacun sait a quel point ¢’est impossible, et contrairement
méme au mythe qu’évoque Freud, (202)a savoir que 1’Eros, ce serait faire un,
justement c’est de ¢ca qu’on creéve, c’est qu’en aucun cas deux corps ne peuvent en
faire un, de si prés qu’on le serre ; je n’ai pas €t€ jusqu’a le mettre dans mon texte,
mais tout ce qu’on peut faire de mieux dans ces fameuses étreintes, c’est de dire «
serre-moi fort ! » mais on ne serre pas si fort que 1’autre finisse par en crever ! De
sorte qu’il n’y a aucune espece de réduction a I'un. C’est la plus formidable blague.
S’il y a quelque chose qui fait I’un, c’est quand méme bien le sens de I’é1ément, le
sens de ce qui releve de la mort.

Je dis tout ¢a parce qu’on fait sans doute beaucoup de confusion, a cause d’une
certaine aura de ce que je raconte, on fait sans doute beaucoup de confusion sur le
sujet du langage : je ne trouve pas du tout que le langage soit la panacée universelle ;
ce n’est pas parce que I’inconscient est structuré comme un langage, c¢’est-a-dire que
c’est ce qu’il a de mieux, que pour autant I’inconscient ne dépend pas étroitement de



lalangue, c’est-a-dire de ce qui fait que toute lalangue est une langue morte, méme si
elle est encore en usage. Ce n’est qu’a partir du moment ou quelque chose s’en
décape qu’on peut trouver un principe d’identité de soi a soi, et c’est non pas quelque
chose qui se produit au niveau de 1’ Autre, mais au niveau de la logique. C’est en tant
qu’on arrive a réduire toute espece de sens qu’on arrive a cette sublime formule
mathématique de ’identité de soi a soi qui s’écrit X = X.

Pour ce qui est de la jouissance de 1’ Autre, il n’y a qu’une seule fagon de la remplir, et
c’est a proprement parler le champ ou nait la science, ou la science nait pour autant
que, bien entendu, comme tout le monde le sait, ¢’est uniquement a partir du moment
ou Galilée a fait des petits rapports de lettre a lettre avec une barre dans I’intervalle,
ou il a défini la vitesse comme rapport d’espace et de temps, ce n’est qu’a partir de ce
moment-1a, comme un petit livre qu’a commis ma fille le montre bien, qu’on est sorti
de toute cette notion en quelque sorte intuitive et empétrée de I’effort, qui a fait qu’on
a pu arriver a ce premier résultat qu’était la gravitation.

Nous avons fait quelques petits progres depuis, mais qu’est-ce que ¢a donne en fin de
compte, la science ? Ca nous donne a nous mettre sous la dent a la place de ce qui
nous manque dans le rapport, dans le rapport de la connaissance, comme je disais tout
a I’heure, ¢a nous donne a cette place en fin de compte ce qui, pour la plupart des
gens, tous ceux qui sont 1a en particulier, se réduit a des gadgets : la télévision, le
voyage dans la lune, et encore le voyage dans la lune, vous n’y allez pas, il n’y en a
que quelques-uns sélectionnés. Mais vous le voyez a la (203)télévision. C’est ¢a, la
science part de 1a. Et ¢’est pour ¢a que je mets espoir dans le fait que, passant au-
dessous de toute représentation, nous arriverons peut-étre a avoir sur la vie quelques
données plus satisfaisantes.

Alors 1a la boucle se boucle sur ce que je viens de vous dire tout a I’heure : I’avenir de
la psychanalyse est quelque chose qui dépend de ce qu’il adviendra de ce réel, a
savoir si les gadgets par exemple gagneront vraiment a la main, si nous arriverons a
devenir nous-mémes animés vraiment par les gadgets. Je dois dire que ¢a me parait
peu probable. Nous n’arriverons pas vraiment a faire que le gadget ne soit pas un
symptome, car il I’est pour 1’instant tout a fait évidemment. Il est bien certain qu’on a
une automobile comme une fausse femme ; on tient absolument a ce que ce soit un
phallus, mais ¢a n’a de rapport avec le phallus que du fait que c’est le phallus qui
nous empéche d’avoir un rapport avec quelque chose qui serait notre répondant
sexuel. C’est notre répondant para-sexué, et chacun sait que le « para », ¢a consiste a
ce que chacun reste de son cOté, que chacun reste a coté de 1’autre.

Je vous résume ce qu’il y avait 1a, dans mes 66 pages, avec ma bonne résolution de
départ qui était de lire ; je faisais ¢ca dans un certain esprit, parce qu’apres tout,
accaparer la lecture, ¢’était vous en décharger d’autant, et peut-Etre faire que vous
pourriez, c’est ce que je souhaite, lire quelque chose. Si vous arriviez a vraiment lire
ce qu’il y a dans cette mise a plat du nceud borroméen, je pense que ce serait 1a dans
la main vous toper quelque chose qui peut vous rendre service autant que la simple
distinction du réel, du symbolique et de I’imaginaire. Pardon d’avoir parlé si
longtemps.

(Vifs applaudissements)

(La séance est levée a dix-huit heures trente)

[1]. Texte non revu par J. Lacan.



