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16  mai  2012٠  22h45  [GMT+ 1]   

NUMÉRO 208 
Je n’aurais manqué un Séminaire pour rien au monde— PHILIPPE SOLLERS 

Nous gagnerons parce que nous n’avons pas d’autre choix — AGNÈS AFLALO 

www.lacanquotidien.fr 

 

 

 

La Chronique d’Éric Laurent  

Le forum le plus couru pour les débats en cours 

dans la clinique vient d’avoir lieu du 5 au 9 mai à 

Philadelphie, au nom bien choisi. Il s’agit du 165ème 

Congrès de l’Association Américaine de psychiatrie. 

Le titre et le mot d’ordre de ce congrès était : 

intégration. Comment intégrer les soins 

psychiatriques entre le généraliste et l’hôpital au sens 

large, dans un système qui connaît les difficultés de la 

mise en réseau des gestions privées de publics 

différenciés dans les différentes Health Maintenance 

Organisations, sans intégration dans un système de santé unifié. Le système 

connaît aussi l’excès de prescriptions de psychotropes par les généralistes ou la 

difficulté d’intégrer psychiatrie civile et militaire dans le traitement des vétérans et 

leurs syndromes post-traumatiques.  

Un tel Congrès représente 10.000 participants, une profusion de tout : des séances 

Les soubresauts de la clinique et 

l’impasse du neuromulticulturalisme 
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plénières, des ateliers, des tables rondes, des cours, des symposiums dans le 

Congrès, des invités de marque, des key-note speakers,  des myriades de  posters. Il 

s’est ouvert par une conversation entre Aaron Beck 

professeur émérite de psychiatrie en Pennsylvanie et Glen O. 

Gabbard, Professeur de psychiatrie dans l’état de New-York 

et au Texas, sur les points de convergence et de divergence 

entre psychothérapies cognitivistes et psychodynamique. On  

précise bien : pas de slides, pas de texte, on parle, luxe 

suprême.  

Le programme fait 192 pages, sans compter celles qui égrènent 

les centaines de posters. Il commence par 30 pages de Disclosure Index, où ceux des 

exposants qui ont des actions ou des engagements divers avec les laboratoires 

pharmaceutiques doivent les déclarer. Il faut aussi que ceux des exposants qui 

n’ont rien à déclarer, le déclarent comme tel. On évoque dans le programme tout ce 

dont on parle dans le champ psychiatrique. Il est 

très difficile de s’orienter dans ce labyrinthe 

démocratique où pourtant le pecking order  

hiérarchique est très strict.  Pour la psychanalyse 

c’est facile, il n’y a qu’un seul exposé à l’index du 

programme, intitulé « Adolescence et 

réorganisation du développement de l’enfant : 

un modèle neuropsychanalytique ». Pour 

l’ensemble et le reste, il est utile de se reporter aux 

articles spécialisés du New York Times et du Washington Post qui, sous les plumes de 

Benedict Carey et  N.C. Aizenman ont résumé l’essentiel. 

On a beaucoup parlé dans ce Congrès des conséquences de la réorganisation du 

champ clinique sous l’influence du DSM 5 qui sera publié en mai 2013, et de 

l’importance de cette réorganisation sur le « soin intégré ». Le maître à venir ne 

cesse pas de polariser le champ dès maintenant.  Le comité des 162 membres 

chargé de finaliser le document a rendu publique sa décision stratégique et 

hautement politique de renoncer à deux nouveautés qui avaient fait scandale. 

L’une était la nouvelle catégorie de « risque de psychose atténué ». Il s’agissait de 

pouvoir identifier des jeunes gens courant le risque de développer plus tard une 

psychose lourde alors qu’ils pouvaient souffrir d’hallucinations légères ou d’idées 

délirantes. Le risque était grand qu’ils se trouvent lourdement médiqués, au prix 

d’effets secondaires mal appréciés. Les classifications psychiatriques ne peuvent se 

payer le luxe d’admettre des « psychoses ordinaires », car il faudrait les médiquer 
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de façon tout aussi ordinaire. On a renoncé aussi au nouveau « trouble anxio-

dépressif  mixte », ouvrant la voie à la mise sous anti dépresseur de l’ensemble de 

la population. Il ne faut pas croire que ces catégories sont abandonnées, car elles 

ont été proposées par le secteur des biopsychiatres les plus fondamentalistes. Ce 

sont ceux qui considèrent que la pathologie est probablement un vaste 

continuum où les découpages de la « clinique » ne sont que des artifices 

rhétoriques non fondés, et qu’il vaudrait mieux distinguer des degrés 

d’intensité. Ces catégories seront donc mises dans une catégorie ad-hoc, celle que 

nous avons appris à connaître avec la littérature de la HAS : « troubles nécessitant 

des recherches ultérieures ». Néanmoins c’est un échec du lobby de Big pharma. 

Allen J. Frances, le Président du comité qui avait mis au point le DSM 4, 

maintenant à la tête du mouvement d’opposition aux extensions diagnostiques, se 

réjouit de cette reculade mais il souligne qu’il y a encore un certain nombre de 

catégories susceptibles de provoquer des effets pervers comme le «  trouble 

neurocognitif mineur », ou la trop facile acception de « l’addiction ». Il déclare à 

Aizenman « Les implications vont plus loin que tout ce que vous pouvez 

imaginer… Ajoutez un nouveau symptôme et 

soudain des dizaines de millions de gens qui 

jusqu’ici n’ont aucun diagnostic se réveillent avec 

celui-ci et seront bombardés de publicités à la 

télévision pour leur proposer des médicaments… 

Au lieu de juguler ce problème, le DSM 5 ouvrira les 

digues encore plus large ». Le fait que l’on soit 

obligé de rajouter un paragraphe où il est précisé 

que la tristesse et les symptômes qui accompagnent une perte significative, ont l’air 

d’une dépression, mais n’en sont pas une, est guère rassurant. 

Il est un point où le Comité-DSM 5 a pris une décision de réduction drastique, 

c’est sur l’autisme, en proposant de supprimer le « Syndrome d’Asperger » ainsi 

que le « trouble envahissant du développement » non autrement spécifié. La 

portée de cette décision a été l’objet de vifs débats. Une étude de Yale considère 

que le nombre de sujets autistes diminuera de moitié, alors qu’une autre étude 

présentée lors du Congrès considère que cela ne changera pas grand-chose, au 

point où en sont les chiffres actuels. Comme le diagnostic est essentiel pour obtenir 

l’accès aux prestations financées par les états, le directeur du Centre d’étude sur 

l’enfant de la faculté de médecine de Yale souhaite que la dernière hypothèse soit 

vraie et que la situation reste stable, mais il se demande alors à quoi bon toucher à 

ça. Or, l’un des membres du Comité-DSM 5, dont nous avons rapporté les 
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déclarations dans une autre chronique, (“Autisme: Epidémie ou état ordinaire du 

sujet”, in LQ n°194, du 10 avril”) a été là dessus très clair. Il s’agit de changer la 

définition pour « enrayer l’épidémie d’autisme ». On en déduit donc que ce ne 

sera pas facile et donnera lieu à des revendications et des débats déjà prévisibles. 

Tout le Congrès de psychiatrie a donc été traversé par la tension entre extension et 

contention. Du côté des neuroscientifiques, affranchis des problèmes cliniques et 

tout à leur objectivation des variations neurologiques affectant les sujets autistes, 

on s’affranchit volontiers des limites.  L’article de Laurent Mottron publié dans le  

dernier numéro de « Cerveau et Psycho » est exemplaire. « Tout ce que l’on sait 

aujourd’hui de l’autisme nous conduit à y voir une organisation cérébrale 

différente plutôt qu’une maladie » et que « Il est probable que le « spectre 

autistique » … représente une population considérable … une étude coréenne 

récente a montré qu’un individu peut répondre aux critères comportementaux de 

l’autisme tels que les définit la communauté 

scientifique, en étant totalement autonome et sans que 

ses pairs ne remarquent quoi que ce soit. Ce serait le cas 

de plus de deux pour cent de la population générale, 

s’ajoutant au un pour cent pour qui la différence est 

évidente. Ces individus sont-ils « autistes » ? Oui, si on 

les définit par un comportement particulier ; non, si on 

les définit par une maladie ». Nous voilà donc à 3 pour 

cent, un enfant sur 30, soit, avec la dissymétrie homme / 

femme, un garçon sur 20 environ. Cette « population 

considérable », dans cette perspective, doit être accueillie 

avec sa différence et avoir accès au savoir selon les voies qui lui sont propres, de 

façon à optimiser  les performances de ses membres. Ce n’est qu’alors qu’on saura 

ce qu’est l’autisme car pour l’instant « on ne sait pas comment se comporteraient 

les autistes s’ils avaient accès, dès leur naissance, à la bonne information ». La 

communauté autistique est explicitement comparée à la communauté des esclaves 

des plantations. Les études cognitives ont longtemps conclu à la suprématie des 

peuples occidentaux, alors qu’il ne s’agissait que des effets d’exclusion du savoir. Il 

ne s’agit pas d’adapter la communauté autiste aux façons de vivre du plus grand 

nombre et de vouloir effacer la différence par des traitements comportementaux 

artificiels. Dans la tradition canadienne du respect des communautés, Mottron 

propose un neurocommunautarisme : « La demande de s’adapter à un monde 

majoritaire, fondée sur une logique du plus grand nombre, est une logique 

guerrière, ou électoraliste. Elle ne devrait pas concerner les différences 
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neurobiologiques qui existent dans la famille humaine ». Il s’agit de trouver la juste 

place des membres de cette communauté. Mottron n’aime vraiment pas la 

psychanalyse et il ne manque jamais une occasion de le faire savoir, avec un 

manque de nuances digne d’éloges. Pourtant l’objection psychanalytique à la 

communauté des sujets réunis sous une même étiquette devrait l’intéresser. Ce 

que l’on peut dire d’un sujet d’un type n’est pas d’une grande utilité pour un autre. 

Ce qu’il s’agit de viser, ce n’est pas la communauté, c’est la particularité. Cela, les 

praticiens de la méthode TEACCH, comme Bernadette Rogé, Professeur à 

Toulouse-Le Mirail, interrogée dans Mediapart, le soulignent, on doit tenir compte 

de la particularité des autistes : « de leur disponibilité, leur motivation, leur 

fonctionnement particulier sur le plan sensoriel, cognitif, ce qui demande 

beaucoup d’adaptations ». Ou encore, dans le « modèle de Denver », où l’on 

combine jeu et apprentissage dans une « interaction émotionnelle positive », « on 

travaille tous les domaines, langage, adaptation, motricité… d’une manière 

beaucoup plus naturelle et spontanée ». Au-delà de 

l’objection par la singularité, le 

neurocommunautarisme rencontre une impasse 

par sa vocation à s’étendre sans trop de limites, à 

partir de traits de comportement, partageant un 

même dysfonctionnement neurologique non 

spécifié, et qui ne fait plus symptôme.  

Dans le même numéro de  Cerveau et psycho, un 

autre tenant de la disparition de la clinique au 

profit d’évaluations neuroscientifiques, Franck Ramus, rêve d’une autre 

prolifération. Il remet à sa place l’hubris du Député Fasquelle voulant légiférer 

sur les traitements de l’autisme. Il va plus loin, il appelle de ses vœux la création 

d’une « Agence nationale d’évaluation des psychothérapies », en s’appuyant sur 

l’argument que nous connaissons bien depuis  l’Amendement Accoyer : le vide 

juridique. « Les traitements non pharmaceutiques ne font l’objet d’aucune 

évaluation obligatoire, et sont mis sur le marché sans aucun contrôle ». Il se voit 

très bien veiller à ce que toutes sortes d’obligations soient prescrites, des listes de 

traitements validés établies, avec actualisations, mises à jour, dans une compétence 

sur tout le champ psychique. Une véritable usine à gaz. On voit dans quelles 

contradictions s’est fourvoyée la ci-devant AFSSAPS, maintenant ANSM, alors que 

son domaine était bien défini : celui d’études biologiques. On a pris connaissance 

de la fin en eau de boudin des projets de réglementation du titre de 

psychothérapeute (décret du 7 mai 2012 modifiant celui du 20 mai 2010 relatif à 
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l’usage de ce titre, cf. le communiqué de LQ du 9 mai). On imagine sans peine les 

impasses dans laquelle cette nouvelle Agence ne manquerait pas de s’égarer.  

Franck Ramus se vante de n’être pas clinicien et de ne s’orienter que par la 

« science », c’est à dire l’horizon des séries statistiques de « l’evidence based 

medecine ». Il est Directeur de recherche au CNRS, et aussi membre du KOllectif 

du 7 janvier, groupe de soutien du documentaire Le Mur, et  « groupe de 

réflexion sur le thème des pratiques thérapeutiques pour les enfants autistes, 

afin de les faire évoluer malgré la résistance de nombre de psychanalystes ». 

L’animatrice en est Brigitte Axelrad, Professeur honoraire de philosophie et de 

psychosociologie, auteure d’un livre sur « les ravages des 

faux-souvenirs » (2011), qui soutient des thèses très 

différentes de Jean-Claude Maleval (1) sur les causes de 

l’épidémie de « faux souvenirs ». Dans ce collectif, on croise 

aussi Yann Kindo, professeur d’histoire-géographie, 

militant rationaliste, dont le blog, hébergé par Mediapart, 

tire à boulets rouges sur la psychanalyse et recommande la 

désobéissance civile pour « devenir planteur volontaire 

d’OGM ». Le 10 mai 2012, fidèle aux recommandations du 

«  Manifeste pour une psychiatrie et une psychologie basées 

sur des preuves scientifiques » produit par le KOllectif, 

Franck Ramus publie sur un autre blog hébergé par Mediapart un article fièrement 

intitulé : « ¨La souffrance psychique n’est ni évaluable, ni mesurable¨ Mon œil !». Il 

y réaffirme sa foi dans le bien-fondé des évaluations statistiques pour tout mesurer 

du psychique. Pourtant, dans le dossier consacré à l’autisme du numéro d’avril 

2012 de Sciences et avenir, il ne pouvait cacher sa surprise du peu de 

retentissement qu’avait eu le « Manifeste » du KOllectif, lorsqu’il avait voulu le 

faire signer comme pétition dans son entourage. La cause en serait simple « Selon 

lui, beaucoup de jeunes psychiatres jugeraient ainsi trop risqué pour leur carrière 

de dire tout haut ce qu’ils pensent tout bas de la psychanalyse française », rapporte 

le dossier de S&A. Nous tenons là les deux maillons de la chaine du champ 

subjectif. Tout se mesure du psychique, et si quelque chose d’imprévu se 

manifeste, cela relève du complot psychanalytique. Le fait, l’evidence, est que le 

« Manifeste » a fait flop. Le reste est interprétation. 

 

1. Maleval J.-C., Étonnantes mystifications de la psychothérapie autoritaire, Navarin/Le Champ freudien, mai 2012 
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▪ ÉCHOS ET INFORMATIONS ▪ 

 

٠Merci, Président. 
C'est un fait que relève la délégation Brive-Tulle de l'ACF MC : le cabinet du 

Président du Conseil Général de Corrèze a transmis à son Président alors en 

exercice, M. François Hollande, notre demande d'octroi d'une salle pour organiser 

un évènement le 2 juin 2012. Alors qu'il est ordinairement impossible de mettre une 

salle à disposition un samedi, M. Hollande nous a répondu rapidement que c'était 

"bien volontiers" qu'il nous accordait la salle Corrèze, située au cœur de l'Hôtel du 

département "Marbot" à Tulle, afin d'y organiser, comme il le rappelle dans son 

courrier:" un forum pour l'abord clinique de l'autisme" pour la date du samedi 2 

juin 2012. Etant donné que par ailleurs notre hâte n'avait pas permis à la ville de 

mettre une salle municipale à disposition ce jour là, nous tourner vers le Conseil 

Général était un recours délicat, de sa réponse dépendait que cet évènement ait 

lieu ou non. Nous saluons cet accord  exceptionnel qui prend valeur 

d'encouragement et à ce titre en remercions M. Hollande, Président hier de la 

Corrèze et aujourd'hui de notre pays. 

Gérard DARNAUDGUILHEM  

(Secrétaire de la Délégation Brive-Tulle de l’ACF-Massif Central) 

 

 

 

٠Couvrez ce nom que je ne saurais voir ! 
Des médias arabophones ont été obligés d'adapter la transcription du nom de 

Jean-Marc Ayrault, pour éviter que chaque évocation du chef du gouvernement 

socialiste ne se transforme en histoire graveleuse. En effet, la transcription en 

arabe - "Aïro" - est un synonyme de "pénis" dans le langage familier de nombreux 

pays du Proche-Orient. (L'Express, 16 mai 2012) 
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PÉTITION INTERNATIONALE 

POUR L’ABORD CLINIQUE DE L’AUTISME 

 
à l’initiative de l’Institut psychanalytique de l’Enfant 

(Université populaire Jacques-Lacan) 

 

SIGNER LA PÉTITION EN LIGNE 
 

SUR LE SITE lacanquotidien.fr 

 

 

>>Depuis le  16 février,  

jour de la mise en ligne de la pétition, 

11828  signatures ont été déjà recueillies. 

 
 

LE TEXTE DE LA PÉTITION INTERNATIONALE POUR L’ABORD CLINIQUE DE L’AUTISME 
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▪ FENÊTRE  

 

L’HOMME EN PLUS  
Émilie  Champenois 
  

« À la frontière de la vie et de la mort, leur destinée tragique esquisse en pointillé des zones 

d’ombre pour l’humanité contemporaine, des régions où l’on peut s’abîmer soi-même si 

personne n’est plus là pour nous rattraper à temps ». 

(C. Leguil, Les amoureuses, Le Seuil, p.18) 

 

________________________________________________________________________________________ 

▪ L’éternel féminin 

« Ce fut comme une apparition1». Cette phrase issue de l’écriture Flaubertienne, qui en 

quelques mots bien aimantés, poétique du signifié, résume si bien de façon intemporelle 

la définition du coup de foudre dans sa fugacité. 

Ce quelque chose qui a eu lieu marquant le sujet à jamais.  

Temps psychique dans lequel l’objet idéal est élevé au rang de la Chose. Une femme qui 

devient sous le regard d’un homme : La femme.  

L’exception, c’est madame Arnoux, la femme élue par Frédéric Moreau, l’anti-héros de ce 

roman d’apprentissage. 

La victime de ce coup de foudre est un homme jeune, il sera marqué toute sa vie par 

l’aube de ce désir jamais fixé et qui restera représentation entre satisfaction et 

insatisfaction. 

Plus loin, presque à la fin du roman, il y aura une deuxième scansion qui fixe  le coup de 

foudre dans le temps désemparé du réel : « Ce fut comme un heurt en pleine poitrine... ». 

Dans « Vie secrète2 », Pascal Quignard écrit dans une phénoménologie du coup de foudre 

« Je ne suis qu'un fragment de tessère qui s'ajuste en criant de faim à ce qui lui manque».  

« J'écris le plaisir dangereux des retrouvailles. Il n'y a pas de retour qui ne risque la 

désintégration de soi et l'absorption (...) Fulguratio, fascinatio ne font que dire ce 

réemboîtement, en un éclair, plus vite que l'éclair, de la forme la plus récente dans la 

forme la plus ancienne ». 
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La foudre a frappé le fasciné, le sidéré. Trouvant avec qui fusionner, il a peut-être 

rencontré sa mort. 

Les retrouvailles se passent vingt-sept ans après, lors d’une ultime rencontre avec la 

dame.  

Frédéric à la vue des cheveux blancs de son égérie, déesse des sources de son 

adolescence, il sentît quelque chose d'inexprimable, une répulsion, comme l'effroi d'un 

inceste. 

Pour Lacan3, prolongeant le shreck freudien, l’effroi c’est l’effet de surprise produit par 

une rencontre ratée avec le réel : un franchissement se produit de manière accidentelle. 

Dans la scène, Frédéric ne veut pas voir, « pour ne pas dégrader son idéal, il tourna les 

talons ». Il se détourne du réel en se baissant pour cacher son trouble,  effondrement du 

corps tout entier.  

A terre, il est rattrapé par son fantasme : « La vue de votre pied me trouble ». 

Un objet partiel se dessine, celui qu’il ne saisira jamais comme la mince peau du poignet 

entre le gant et la manchette qu’il effleura jadis de ses lèvres. 

Ce moment signale le retour du premier temps, le souvenir de la femme d’antan, mariée 

avec des enfants, la femme interdite qu’il n’a jamais possédée sexuellement : 

« (...) est-ce que j’y pensais seulement ! Puisque j’avais toujours au fond de moi- même la 

musique de votre voix et la splendeur de vos yeux ». 

 

Elle, lui répond sur le même mode du souvenir mais en ramenant le passé dans le présent:  

« Quelquefois, vos paroles me reviennent comme un écho lointain, comme le son d’une 

cloche apporté par le vent ; et il me semble que vous êtes là, quand je lis des passages 

d’amour dans les livres ». 

 

Nous sommes au XIXe siècle, à la fin de la monarchie de juillet, Flaubert révèle déjà 

l’éternel féminin, le romantisme de la femme et le mythe de la courtoisie et du prince 

charmant. 

Elle est la femme de toutes les époques et Frédéric l’homme obsessionnel d’aujourd’hui. 

Elle était l’Unique pour lui, la femme parmi les femmes, l’intouchable, et à travers ce désir 

intranquille qui n’aura jamais trouvé satisfaction, c’est l’esquisse du deuil impossible de la 

mère qui apparaît et auquel il se dérobe.  

En 1956 dans Fonction et champ de la parole et du langage, on trouve cette fameuse 

phrase de Lacan : « Rejoindre la subjectivité de son époque ». 

▪De Flaubert à nos jours 

Que serait pour le sujet contemporain le « Ce fut comme une apparition » des temps 

modernes?   

En forçant le trait, le dernier film sulfureux de  Steve McQueen  Shame  peut nous en 
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donner une vision assez radicale.  

Dans ce dernier, le magnifique Michaël Fassbender incarne cet anti-héros trentenaire 

New-yorkais de l’ultra modernité, addict au sexe et guidé  par l'évacuation d'un besoin 

sexuel pathologique qui ne se soucie ni de son modus operandi, ni de son éventuel 

partenaire. 

Il joue du regard au quotidien, de façon mécanique, reproduisant inlassablement plusieurs 

fois par jour le choc amoureux d’une rencontre exceptionnelle. 

C’est le semblant du coup de foudre sur fond d’escroquerie, où une femme vaut l’autre et 

est interchangeable dans une série infinie dans laquelle Brandon assouvit sa pulsion 

sexuelle insatiable. 

La femme innocente, anonyme, devenue nouvelle proie sans le savoir, une femme prise 

au hasard dans une rame de métro, se sent tout à coup « éclair-é » par le regard de cet 

homme qui la rend non pas à jamais, mais le temps de deux jours, voire de quelques 

minutes « exception », « hors-série ».  

Une femme sortie du lot par un regard, mais un regard, qui en perdant de sa fugacité et 

en étant trop insistant fait surgir sur la scène l’inquiétant. Chez la fille immédiatement, 

l’affect ne trompe pas, l’angoisse vient se substituer à l’illusion du choc amoureux qui l’a 

précédé. 

 

 L’Uomo In Piu est le titre énigmatique du dernier film de Paolo Sorrentino qui se déroule 

dans le Naples des années 80.  

Le film commence dans une pièce où l'on peut entendre la chanson Just an Illusion du 

groupe Imagination. Le ton est lancé. 

L’anti-héros, Antonio Sevillo, là, a une autre addiction, c’est le football. 

Il joue au niveau professionnel, il ne s’intéresse qu’à cela. C’est sa vie, et il le fait bien. 

Malheureusement à l’apogée de sa carrière, il se blesse gravement à la jambe lors d’un 

match, ses rêves se brisent précipitamment. L’imprévisible frappe le réel de son corps. 

Le gouffre s’ouvre sous ses pieds. C’est le début d’une descente aux enfers. 

Cela va très vite, pour les supporters, les coachs, il ne compte plus, le pion sera remplacé 

par un autre. 

Contraint de mettre un terme à la seule chose qu’il sache faire : jouer au football, amputé 

symboliquement d’une partie de son être, son idéal se poursuit dans une nouvelle ivresse, 

non sans rapport : celle de devenir entraineur. Par procuration, il pourra ainsi insuffler sa 

passion et animer les autres de la flamme de sa vie. 

Malheureusement, il est éconduit à plusieurs reprises par le Président de la fédération. 

Personne ne veut l’écouter mais il s’entête, ne pouvant trouver un salut que dans ce 

contre-investissement. Il sacrifie tout à cette passion dévorante, jusqu’à sa vie 

matrimoniale. 

Se levant dans la nuit pour répondre à son obsession, celle de développer une invention 

technique de jeu censée révolutionner le football grâce à « l’Uomo in Piu », « l’homme en 

plus », une nouvelle stratégie d’attaque en losange qui va tout changer. 
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Dans ses divagations nocturnes et maniaques, il met en scène à des pions, à l’image de 

joueurs miniatures, et élabore des tactiques sur la maquette improbable d’un terrain de 

football aux allures d’échiquier. Dans ses nuits éveillées, il croise sa femme dans la 

pénombre du grand salon de leur appartement, assise sur le canapé, à côté du téléphone, 

regardant l’horizon, silencieuse et perdue dans d’insomniaques pensées. 

L’ambiance est glauque malgré la beauté et l’espace du lieu. Le spectateur suffoque, 

devinant le malaise et la pesanteur d’un drame à venir, irrévocable. 

Antonio s’enferme dans cette spirale, sans agir, subissant les humiliations de son 

entraineur, du Président, de sa femme qui finit par le quitter pour un autre. 

▪ Une contingence qui dérègle 

Puis,  dans sa traversée du désert, une rencontre a lieu sur le mode d’un « ce fut comme 

une apparition ». Malgré la sympathie qui s’est installée pour le personnage, le spectateur 

a du mal à y croire mais il sent un bol d’air, comme une voie qui s’ouvre : celle du nouvel 

amour. 

Elle, est mariée, avocate, brune fatale, sûre d’elle, du genre pas froid aux yeux, on sent 

qu’elle a l’habitude des hommes et des rencontres. 
C’est une femme phallique, une «  femme de pouvoir » comme la  Victoria de Winter du dernier roman 

de Reinhardt que décrit si bien Pierre Naveau dans son article4.  

Ils sortent au restaurant, le huit-clos se joue sur fond de mystère, ce que décrit la femme, 

étonnée qu’il ne lui pose aucune question. Lui, il est juste paumé, étranger à lui-même et 

son mystère tient finalement à un silence mélancolique, chargé de rien. Mais le semblant 

fonctionne et timide, il est flatté de l’intérêt que lui porte cette femme plantureuse et 

entreprenante. L’image du « raté » qui lui colle à la peau s’estompe un moment, assez 

pour laisser place au possible. 

Elle drive, elle lui donne un deuxième rendez-vous dans une fête mondaine organisée par 

une amie. 

Il arrive, ironie sans équivoque « déguisé » en footballeur,  il s’attendait à un bal costumé. 

La maîtresse des lieux, très collet monté lui ouvre la porte et amusée mais compatissante, 

lui propose de se changer dans une chambre. 

Cinq minutes après, Elena le rejoint dans l’intimité de la chambre. Le bruit de la fête en 

fond sonore donne le ton. Elle s’offre vite, trop vite à son goût « je ne voyais pas notre 

première rencontre comme cela » lui dit-il. 

Elle ne l’entend pas elle non plus, elle drive, elle sait ce qu’elle veut. Elle remonte sa robe 

de soirée immédiatement, lui prend la main et la met entre ses cuisses et s’allonge sur le 

lit « j’ai envie de toi ». 

En homme-objet, « footballeur pawn» lui cède sans résistances dans une scène d’amour 

qui donne l’impression de durer trois minutes, une parenthèse. 

A la fin du coït, elle se lève, redescend sa robe comme s’il ne s’était rien passé. Elle lui dit 
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qu’elle aimerait aller à Capri avec lui et lui donne rendez-vous. Elle y croit, elle n’a pas 

peur. Fière, elle s’en va rejoindre la fête et son mari, certainement présent. 

Antonio n’ira pas au rendez-vous fixé, la caméra s’arrête sur le laisser en plan de cette 

femme sur le quai de Naples. « Capri ne commencera pas ». 

Rideau. 

▪ L’horizon de la poésie  

Dans Le mythe individuel du Névrosé5, Jacques Lacan dit qu’en fait, comme c’est toujours 

le cas dans le vécu des névrosés, la réalité impérative du réel passe avant tout cela qui le 

tourmente infiniment ; ce scénario fantasmatique se présente comme un petit drame, un 

geste, qui est précisément la manifestation de ce qu’il appelle le mythe individuel du 

névrosé. « A chaque fois que le névrosé réussit, ou tend à réussir, l’assomption de son 

propre rôle, à chaque fois qu’il devient en quelque sorte identique à lui-même, et assure 

du bien fondé de sa propre manifestation dans son contexte social déterminé, l’objet, le 

partenaire sexuel se dédouble. Ce qui est frappant dans la psychologie du névrosé, c’est 

qu’il suffit d’entrer, non pas dans le fantasme, mais dans la vie réelle du sujet, pour le 

toucher du doigt. C’est l’aura d’annulation qui entoure le plus familièrement le partenaire 

sexuel qui a pour lui le plus de réalité, qui lui est le plus  proche, avec lequel il a en général 

les liens les plus légitimes ». 

 

On l’aura compris, cela finira mal pour Antonio. Dernier voyage, il prend un taxi vers 

l’aéroport de Naples, laissant planer le doute d’un improbable envol. Mais c’est sans issue, 

il passe la nuit à regarder les avions décoller, debout, les mains accrochées au grillage qui 

borde la piste aérienne de Capodichino. 

A l’aube, métaphore de son désir non advenu, une détonation se fait entendre. Antonio 

vient de se loger une balle dans la tête. Son corps s’effondre dans le terrain vague, non 

loin du tarmacadam. Sur le sol, on devine le marquage d’un terrain de football désaffecté. 

« Et ce fut tout ». 

 

A travers la théorie freudienne « Du rabaissement généralisé de la vie amoureuse6 », ce 

film interroge le dilemme tragique, basse alternative de l’homme moderne face à deux 

voies possibles : renoncer à son idéal, accepter de perdre ses illusions en choisissant 

d’habiter le monde plus poétiquement face au réel, à l’absurde de l’existence et à 

l’absence du rapport sexuel, soit capituler avec la pulsion de mort, piège de la cage 

narcissique dans laquelle la destiné imaginaire, fictionnelle et mythique domine.  

Une façon parmi d’autres de se voiler la face. Se voiler la face jusqu’à y laisser sa peau ₪ 
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